丨本文由小陳茶事旗下岩茶課堂原創
丨首發於搜狐號：小陳茶事
丨作者：李麻花
《1》
之前在查看某度網友留言時，聽來一段茶事奇聞錄。
「牛欄坑聽說每年換新土，連肉桂苗都要重新栽上，才能保證品質不變，你說肉桂命長嗎？」
此段說法，一副煞有其事的樣子，但真實可信度為零。
因為，種茶樹又不是隨便種青菜。
種小白菜、油麥菜、韭菜、快白苗等，短則十來天，慢則數個月，就能有收成。
但栽茶種茶，剛從苗圃買下扦插成功，根系舒展的肉桂茶苗。
按這一批小苗，高度整體在50-60厘米來估算。等到有所收成，達到適合採茶的標準，起碼也要等到5年、6年之後。
在牛欄坑內，每年都換新茶苗的說法，只能是天方夜譚，和真實制茶、採茶、生產，遠遠脫離。
《2》
一、「一年生」的茶樹沒有採茶價值。
剛種下一年的楊桃、荔枝、龍眼、芒果、桃子等，在自然生長狀態下，短短一年時間，基本做不到順利掛果。
茶樹也是一樣，剛種下不足一年的茶樹，若想來年春茶季立馬採摘，是不可能的事。
之前從武夷山的茶農朋友那，聽來這樣的故事。
那位茶農身邊有一戶鄰居，也是種茶的。
偏巧那戶鄰居家裡，分了一大片靠水源很近的山場。
頂上兩片都是山岩，旁邊還有溪流，只剩一片狹長地帶，早年一直荒著，大概十幾年前，對方才在那裡種上幾行水仙。
奇怪的事，轉眼間十多年過去了，那片水仙茶樹還是一副侏儒症模樣，矮矮的，小小的，瘦瘦的，樹冠很稀疏，根本沒有採茶的經濟價值。
後來大家分析，一致認為，那片地方太潮濕了，加上幾乎沒有任何光照。茶樹得不到生長發育所需的日照，肯定沒法長開……
當時，茶農朋友們在討論這件事時，麻花沒有參與。
但現在再回想起來，種茶這件事，學問很多，沒那麼簡單。
有的茶，由於水土環境不適，種下十多年後都不能採摘。
更何談，隨便指望著剛種下一年，就能有所收成？
按常見規律看，茶樹的生長是分階段的。
「三年打頂，五年採摘」，耐心等待5年空窗期後才能採茶，再正常不過。
《3》
二、小樹可采量極為有限。
哪怕硬要抬槓，將茶樹與果樹區分。
剛種下的果樹，樹齡不足，無「果」可摘是現實因素。
而茶樹嘛，只要保持著存活狀態，就會不停發育新芽新葉。
一年四季，永不停歇。
哪怕遇上降溫冷凝，茶樹的茶芽生長速度只是放緩，會形成駐冬芽。
只要不介意品質，不計較葉片老嫩，就不會完全沒茶可采。
但即便如此，小小的一棵樹，又能採下多少量？！
單株產量，寥寥無幾。
哪怕成片合力相加，也沒法規模化生產。
假設正常做茶，同樣一片茶園，一年可採到600-800多斤的茶青鮮葉。
結果挖掉成年茶樹，改種新苗。
春茶季時，強行對這些未成年的「幼樹」下手採摘，能採到的鮮葉數量，不如正常茶園的百分之一。
胡亂採下一通，又有什麼意義？
《4》
三、茶苗栽種，要考慮存活率。
養一批小雞仔，不是每個都能養到順利長大。
種茶，同理。
剛從苗圃買來的茶樹幼苗，移植進入自家茶園後，能達到50%的成活率已經很難得。
因為，和成年茶樹比，幼苗的根系不發達。
剛移植新苗的那段時間，哪怕有著人工精心照料，一旦根系沒法自然舒展，過不了多久就會夭折。
所以，還得另外二次補種。
假設一片茶園裡，前些年受到乾旱影響，枯死了不少茶樹。
空缺出來的地方，可兼容二十多棵枝葉舒展的的壯年茶樹。
那麼，補種茶苗時，要提前留好合適的間隔距離，合理栽種。
期間，遇上過半幼苗乾枯夭折，或者被連日雨水泡壞之後，還得再安排補種。
循環往復，等到過了很多年之後，才能補足當初的空缺。
所以，寄希望於當年種茶，隔年採茶的人。
從一開始就沒有想到，幼苗移植成活率的現實問題！
《5》
四、老樹肉桂比小樹肉桂風味好。
肉桂是灌木型茶樹品種，不屬於喬木、小喬木。
肉桂不能像水仙、梅占等小喬木茶樹品種那樣，存在老叢劃分。
在岩茶圈內，提到「老叢肉桂」一說，純屬外行所為，根本是不倫不類。
但不可否認的是，比起剛種下沒幾年的小樹。
樹齡老一些的肉桂，整體風味會更高。
代入日常角度看，就像一個人的壯年期，年富力強，精力最好。
論經驗，論體力，肯定遠勝童工。
當然，肉桂這樣的灌木，也不是樹齡越老越好。
武夷山胡歌說過，肉桂大概在40歲左右會開始長勢衰老，後期需要考慮挖掉重種。
從2010-2020這10年，堪稱是肉桂的黃金時代，火遍整個岩茶圈，種植分布足跡占領了大片茶園。
在肉桂狂熱的時候，大量改種盛行。很多茶農挖掉自家原先茶地的品種後，第一個考慮種下的，就是經濟效益更高的肉桂。
發展到現在，各家各戶在做茶時，放眼看去，一片肉桂、肉桂、還是肉桂。
各家都不缺肉桂的時候，唯有山場好一些的正岩肉桂，才能脫穎而出，遇到直接收購茶青時，也能賣上更高的價錢。
說回正題，再過四、五十年後，肉桂還能不能像今天這麼火？
三十年河東三十年河西，這麼久遠的事，目前不得而知。
不過可以肯定，樹齡在壯年期的肉桂，比如，20年30年的這批老樹，由於根系發展，紮根穩定，內在植物纖維粗壯。
產出來的青葉，能製成膠質湯感更醇，桂皮香更犀利的風格，辛銳的桂皮香包裹在稠湯當中，在喉間的釋放回味過程會更持久悠長。
這等茶味體驗，能俘獲不少老茶客的喜愛！
《6》
上禮拜，剛看到這個奇葩觀點時。
想了又想，還是忍不住曬圈分享。
當時相熟茶友的留言打趣，很有意思。
這就好比，你養了一隻母雞，養到一年後剛要下蛋，結果卻殺雞取卵。
這種自絕生計的做法，現實中沒人會這麼做。
隔行如隔山。隔著想像，去漫談岩茶的實際生產與加工。
最終得出來的，只是一番充滿離奇想像的「偽茶事」！
原創不易，如果您覺得這篇文章對您有幫助，請幫忙點個贊。
關注【小陳茶事】，了解更多白茶，岩茶的知識！
小陳茶事村姑陳，專欄寫手，茶行業原創新媒體「小陳茶事」主筆，已出版白茶專著《白茶品鑑手記》，2016年-2020年已經累計撰寫超過4000多篇原創文章。