賈玲：54億到帳，我已暴瘦

因此，她獲得許多同學的青睞和追求。

眾星拱月之下，賈玲滿是「小女孩」的秘密心思，對未來充滿嚮往，「大家都在追我，我老公就在不遠處等著我呢。」

彼時，她還沒料到，未來的某一天，自己會為了事業，放棄愛情。

年輕時的賈玲

選專業那天，媽媽的襄陽口音把「戲劇」說成了「喜劇」，賈玲陰差陽錯進入馮鞏創辦的第一屆相聲班。全班34人，女孩只有7人，她是其中之一。

可惜的是，傳統相聲正走向衰落。

兩年後，賈玲畢業，彼時的郭德綱初創「德雲社」，為了5000元，他坐了十幾小時的火車到合肥參加節目，然後被關到玻璃櫃里48小時，任人觀賞。

而賈玲擁有兩個選擇，主持改版後的《幸運52》，和參加第一屆「北京相聲小品邀請賽」。賈玲選擇後者，獲得第一名，資歷更深的郭德綱只能排第三。

賈玲原本對當演員並無太大興趣，直到2004年的某一天，她在北京人民藝術劇院看一場話劇，名叫《萬家燈火》，主角是當紅的喜劇女王宋丹丹。

《萬家燈火》是一齣悲劇，宋丹丹的表演震撼了賈玲的內心。她第一次真切感受到演員的感染力，和極致的創造力，從而篤定了對演藝事業的追崇。

年輕時的賈玲

離開劇場，思緒從遠方飄來，賈玲需要重新面對殘酷的現實。

行業不景氣是一方面，更重要的是，相聲從明清至今，幾乎都是女性的禁地。按照作家池莉的說法：男人不能嗑瓜子，女人不能說相聲。

不難想像，賈玲的困頓和侷促。

在郭德綱拜師相聲大家侯耀文、德雲社事業有了起色時，她住在月租400的胡同里，一開門就看到床，走兩步能踢到牆，「狗來了都得豎著搖尾巴。」

北京的冬天，寒風凜冽。家裡沒有廁所，她準備了一個痰盂當馬桶。每天早上出門倒痰盂，為了平衡心理，她寬慰自己說：沒事，王菲不也倒過嗎?

窮，但不好意思找家人要錢，實在急迫時，賈玲只能賣隨身物品，一個舊MP3能賣20元，鹹菜就饅頭，她能吃一個星期。

一次，老師馮鞏陪賈玲回家拿演出服，發現了她的窘境。於心不忍，馮鞏決定收她為徒，搭一把手，「今年讓你掙夠一年的房租。」

馮鞏帶著賈玲四處演出，一旦遇到演員無法及時出場，都讓她頂上，每次有一兩千，甚至四五千的報酬。那一年，賈玲賺了5萬元，足夠支付當時10年的房租。

馮鞏帶賈玲上台

2008年，賈玲發起創立「酷口相聲」，搭檔同門的白凱南表演《大話捧逗》走紅，並把節目帶到了2010年央視春晚。

那天，賈玲踩著黑色長靴颯氣登場，上身穿白色襯衫搭暗紅色的馬褂，下身著百褶裙配黑色絲襪。和舞台上其他央視女主持一樣，她大氣、端莊，微笑地拋出一個個相聲包袱。

賈玲搭檔白凱南登上春晚

這一次，賈玲走進了全國觀眾的視野。然而，一夜成名沒有照亮她的事業道路，反而加速了對行業的失望。

過去七年，那些和她一起學相聲的女同學陸續離開，唯剩她苦苦堅持。相聲市場疲軟，賈玲即使登上最高舞台，也沒有想像中的爆紅，困頓依舊。

無奈之下，她決定離開相聲行業，對白凱南說，「這個（相聲）對女孩來說太難了。」

雖然賈玲再沒搭檔白凱南講相聲，但他們卻在另一個舞台相遇。

2012年，湖南衛視的王牌選秀節目《快樂女聲》被迫停辦，「龍頭老大」的地位受到衝擊，不得不策劃出七檔新節目。其中，《快樂男聲》總導演洪濤臨危受命，負責一檔明星模仿類節目。

那年的7月12日，在浙江衛視的《中國好聲音》面世前一天，洪濤導演的《百變大咖秀》悄然播出。

由於是臨危授命，洪濤籌備時間短，沒有宣傳，甚至不敢和《中國好聲音》正面對線，而是將播出時間選在周四晚上10點，主打一個讓「周四變周末」的概念。

《百變大咖秀》開播

然而，正是這檔看起來略顯湊數的節目，由於調侃、解構、冒犯了高高在上的明星，打破素人觀眾與權威的邊界，成為綜藝市場中別具一格的存在。

《百變大咖秀》製造了一場從裡到外的草根式狂歡，觀眾收穫歡樂，藝人的事業也得以再次騰飛——

王祖藍正式拓開在內地綜藝的事業。彼時飽受爭議、陷入抑鬱的大張偉，黑暗的世界裡開始照進了光。事業遇到瓶頸的賈玲，因為表演顛覆形象，得到觀眾的重新打量。

節目中，賈玲不再是踩著高跟鞋的俏佳人，而是沒有心理包袱的模仿達人。

她的模仿對象包括但不限於西北漢子阿寶、潑辣的包租婆、豪邁的騰格爾，以及火風和周曉鷗兩個形象粗糙的光頭歌手。

觀眾們笑出眼淚，賈玲走紅，師父馮鞏卻氣急敗壞，一通電話打給賈玲：幹嘛啊，你還嫁不嫁人了！

賈玲誇張模仿騰格爾

賈玲知道師父心疼自己，但出於對喜劇的喜愛，她必須抓住機會。

2015年，專業性更強的喜劇綜藝《歡樂喜劇人》播出，賈玲同樣受邀出演。

與開心麻花的沈騰、遼寧民間藝術團的宋小寶等人不同，賈玲既沒有強大的團體支持，又缺乏資歷，除了後來退賽的吳君如，她是唯一帶隊參賽、闖入決賽的女喜劇人。

為了在這場群星薈萃的喜劇盛宴中脫穎而出，賈玲完全豁了出去，三秒吃西瓜、生嚼辣椒、拿起啤酒對瓶吹……台下的觀眾都樂瘋了，除了她的父親。

鏡頭給到後台的馬麗時，和沈騰一起參賽、同為女喜劇人的她正滿臉愁容：別吃了，真是的。

馬麗心疼賈玲

賈玲必須吃，參賽時的一個作品，展現了她內心的糾結。

她本來可以不用如此辛苦，男友曾讓她離開北京回家鄉，「你是個女孩，我可以賺錢養你啊。」

不過，當愛情和事業對立時，在穩定與迷惘之間，她選擇了後者，原因很簡單，「我真的喜歡。」

賈玲通過作品向喜劇表白

喜劇改變了賈玲。

她擁有了觀眾，身材發福，也不再是那個傷春悲秋、渴望嫁人的文藝青年。經歷現實的捶打，她明白，相對於輔助男人完成夢想，更應該追逐自己的夢想。

2016年，賈玲成立團隊——"大碗娛樂"。

《歡樂喜劇人》的影響不止於幫助賈玲、沈騰、馬麗等人奠定喜劇地位，還打開了喜劇綜藝的市場。越來越多的喜劇節目應運而生，喜劇人擁有了更多的機會。

同年在《喜劇總動員》，「大碗娛樂」首次亮相。團隊將排練的首個作品搬上了舞台，節目播出，賈玲「封神」。

這個小品的名字叫做，《你好，李煥英》。

小品 《你好，李煥英》

從那以後，賈玲成為綜藝上的常客，不囿於喜劇節目，業務拓展至主持人、真人秀嘉賓。與大張偉、李誕、沈騰等男性綜藝咖一樣，承擔著挽救節目口碑的功能。

例如，第一季《青春環遊記》豆瓣評分5.2分，第二季有了賈玲的加盟，直飆7.4分。

如果在2015年後的內娛評選一位最受歡迎的女演員，賈玲當之無愧——

無論是搞笑能力，還是從言語、動作中折射出的情商和人品，都讓觀眾很難不愛上這位溫和的、沒有攻擊性的女孩。

2018年，「國民老公」宋仲基首次來大陸參加綜藝，需要選一位「老婆代表」出面互動。這個人選極其重要，既要有能力緩解宋仲基的緊張，也不能太漂亮，讓粉絲吃醋。

最終，賈玲出現了。

宋仲基被她逗得丟掉偶像包袱，趴在她身上狂笑不止。粉絲也非常滿意：好圓滿啊，真心覺得國內只有她合適。

宋仲基被逗笑趴在賈玲身上

不知道從何時起，賈玲成為了「男神收割機」，擔任起與男神互動的重擔。

而在B站，她儼然成為檢驗當季頂流的試金石。

網友熱衷於將賈玲和當紅明星進行CP混剪。有網友統計，截至2020年10月16日，賈玲的配對對象超過500位。

賈玲的事業紅紅火火，代價是，她肉眼可見地變胖，與「人間四月天」相去甚遠。

情緒來源於衝突，觀眾的歡樂來源於對表演的預期違背，而女喜劇演員製造喜劇性矛盾的方式，往往是主動異化自己的女性身份。

2010年，何炅帶著馬麗登上湖南衛視舞台，表演小品《超幸福鞋墊》。

節目裡，馬麗扮演冒牌台灣女生Mary，「吼哈哈哈」式東北大碴子味笑聲是她的出梗方式，同時為觀眾帶來笑料，而坐在一旁的何炅只需保持往常「何老師」的風格，與之形成鮮明對比。

節目播出後，「話劇女皇」馬麗首次被全國觀眾熟知，被媒體稱為：女版郭德綱。

馬麗和何炅表演《超幸福鞋墊》

馬麗的出現，讓觀眾欣喜，在宋丹丹退出春晚兩年之際，人們似乎看到了她的「接班人」。

宋丹丹的確是女喜劇演員的榜樣，受她影響走上喜劇道路的賈玲，在很多年後忍不住感慨：在中國，宋丹丹只有一個。

不過，即便優秀如宋丹丹，同樣難逃喜劇對女演員的魔咒。

1989年，宋丹丹首登春晚舞台，參演《懶漢相親》。

為了演好農村婦女的形象，她聽從倪萍的建議，改掉地道的京腔，學習倪萍的山東口音普通話，配上紅棉襖和綠頭巾，那句「俺叫魏淑芬，女，29歲，至今未婚」，到現在仍是大眾回味的經典。

宋丹丹講完，全場爆笑

第二年央視元旦晚會，宋丹丹搭檔黃宏，出演《超生游擊隊》，喜劇事業被加大火力，後來和趙本山合作《昨天今天明天》，「白雲」和「黑土」雙劍合璧，作品一個堪比一個經典。

第一次出演掉了兩顆門牙的「白雲大媽」時，宋丹丹不過38歲。

要知道當時的她，的確如台詞里說的那樣「柳葉彎眉櫻桃口，誰見了都樂意瞅，俺們隔壁那吳老二，瞅我一眼就渾身發抖」。

由於「扮丑」形象深入觀眾腦海，最終宋丹丹的戲路越來越窄。曾夢想拿奧斯卡的她，只是在家裡自製了一場奧斯卡頒獎典禮，和過去的自己告別。

年輕時的宋丹丹

視線暫時離開內娛，「hold姐」謝依霖說過，「女諧星是條不歸路，當你選擇這條路的時候，你就要放棄成為林志玲 。」

在港娛，周星馳塑造的女性搞笑角色中，莫文蔚是揮舞雙刀的「齙牙妹」，苑瓊丹是「風華絕代」的「石榴姐」……

儘管角色前期的丑是劇情需要，為了後期變美埋伏筆，但從側面驗證了，女演員想要搞笑，只能扮丑。

對此，馬麗曾在綜藝上委屈地說：（我們）為什麼不能像全智賢那樣美美地搞笑？

2015年，《夏洛特煩惱》以黑馬之姿，憑藉1000萬的製作成本收穫超過20億的票房，沈騰、馬麗、開心麻花之名響徹全國。

馬麗扮演的角色，是缺乏「女人味」的馬冬梅。

電影走紅後，劇組要走紅毯。由於團隊沒有化妝師和造型師，她被外界嫌棄太醜，於是，她向品牌借衣服，沒想到對方回覆：不行，你的形象太土了。

馬麗直言：（那一次）真的傷到我了。

《夏洛特煩惱》電影截圖

上大學期間，馬麗有一次錯失女一號，老師告訴她原因，「你看著像猴子」，並強調要當演員先整牙。

因為對外貌感到自卑，畢業後馬麗「逃」進了話劇舞台。如今「遮羞布」被掀開，33歲的她相對年少時擁有更多名氣和底氣。於是，她決定報復性變美。

與賈玲的坦然接受不同，馬麗展現了遲來的叛逆。

她開始化妝、剪短髮、染頭，變得越發性感，迎合粉絲對她的讚譽——「東北瑪麗蓮夢露」。這時，馬麗又聽到了另一種評價：你不能漂亮，漂亮我們就覺得不好笑了。

馬麗充耳不聞，繼續向前。

2018年，她以性感的造型陸續登上時尚雜誌《男人裝》，試圖顛覆大眾對女喜劇演員的刻板印象，之後參演的角色，也是清一色的「女神」。

馬麗拍攝性感大片

然而，馬麗確實美了，但遺憾地印證了部分觀眾的猜想。

她交出的作品中，《來電狂響》《發財日記》《陽光劫匪》《李茂換太子》《哥，你好》都是不及格的「爛片」。

《這個殺手不太冷靜》《獨行月球》《保你平安》口碑、票房相對較好，但她貢獻的喜劇鏡頭寥寥無幾，多數在扮演「花瓶」。

回首內娛女喜劇人，「變美」最成功的還是閆妮。

靠「佟掌柜」走紅後，她緩緩轉身，出演正劇，在《羅曼蒂克消亡史》中飾演管家時，全然沒人記得她的喜劇角色。

當然，演員轉型是迴避了問題本源，魔咒依然存在。

馬麗不是唯一一位登上《男人裝》的女喜劇演員。

2016年，比馬麗早兩年，55歲的蔡明曾身穿修身蕾絲裙，展示傲人身姿。馬麗之後，年輕一代的辣目洋子、張小斐，以及金靖劉勝瑛姐妹，同樣顯露出喜劇演員的性感側面，大放異彩。

她們的初衷與馬麗無異——打破大眾的思維慣性。

蔡明和賈玲一起上綜藝

至於在美貌上與她們相差無幾，甚至過之而不及的賈玲，則做出截然不同的選擇。她與「女神」「美麗」徹底割席，很難概括背後是無人能敵的魄力，還是無奈的妥協。

逐漸豐厚的肉肉，為她的事業保駕護航，消弭了看客心中所有不美好的評價。

2021年春節，小品改編的電影《你好，李煥英》上映，女主角張小斐因此成為了「金雞影后」，事業攀升高峰。

這位楊冪、袁姍姍的同班同學，終於從小配角熬進一線。而作為電影的導演、編劇和主演，賈玲更是成為行業標杆。

曾幾何時，內娛的喜劇票房長期被馮小剛、周星馳、成龍等老牌名導占據，近十年崛起了陳思誠、寧浩等中生代明星，但無一例外，都是男性。

39歲的賈玲，在男影人構築的喜劇天空中，強行撬開一個口子，讓觀眾看到不一樣的喜劇色彩。

《你好，李煥英》宣傳照

拍攝《你好，李煥英》期間，賈玲又胖了。電影宣發時，賈玲不失幽默地回應：壓力太大，無法排解，只能吃飯。

事實上，肥胖身軀創造的「友好」並非沒有界限。

當看到賈玲的脖子被三層「下巴」覆蓋，關心她身體健康的粉絲總會忍不住委婉地、避免「說教」地去提醒心愛的「玲兒」：咱是不是該減肥了？

對於吃瓜群眾而言，她越來越胖的身體難免會引起大眾的八卦心理。區別於粉絲，他們的評價則更加刻薄。

賈玲吃雪糕逛超市被拍，網友說：怪不得瘦不下來！機場被拍，營銷號寫下：爆肥200斤，打扮土氣被稱大媽。

賈玲被拍

一直以來，大眾普遍認為賈玲為了事業，不想減肥。後來的一次採訪中，她否認這種說法，「我哪有那麼偉大？」

「我知道胖到哪個程度觀眾能接受」，賈玲坦言不是「不想減」，而是「減不了」，壓力太大，自己需要用「吃」來減壓。

不管怎麼說，對於真正關心賈玲的觀眾而言，如今看到41歲的她減肥成功，變得健康自信，總歸是喜聞樂見的事。至於賈玲變美會不會遇到馬麗的困境，還需時間的驗證。

賈玲41歲生日當天，張小斐發布合影

喜劇的內核是悲劇，這句話總是被不斷驗證。喜劇對於女性的束縛和規訓，最終導致了女喜劇演員的稀有。

蔡明作為當今資歷最深、仍未退役的女喜劇演員，即便以毒舌、凌厲著稱，也曾罕見地在鏡頭前表現過兩次落淚。

第一次，蔡明聊起曾經和她征戰春晚的喜劇搭檔，難過不堪：

「趙麗蓉、高秀敏、王平，都相繼過世了，都是因為疾病，在不應該離開的時候離開了……能夠站在舞台上完成他們未完成的心愿，也是我願意的。」

第二次是在綜藝《笑聲傳奇》的舞台，蔡明看完賈金金的表演，主動上前擁抱，妝都哭花了。

上台前，她說：

「這個評論席上，只有我一個女的，我覺得我特別孤獨，真希望我們的喜劇隊伍里，女演員越來越多。」

部分參考資料：

1、賈玲，真的快樂嗎？，《新京報》

2、揭秘《大咖秀》：節目臨危受命 化妝師尿血，《搜狐娛樂》

3、專訪丨蔡明：為了追求舞台效果去扮丑，這個我不太認可，《澎湃有戲》