作者：卯釗

來源：樂亭文化研究會《讀樂亭》雜誌||今日頭條號：樂亭故鄉人

題圖來自網絡，僅為配圖，和本文無關

一

我的出生地叫葦廠，地處姜各莊鎮西10里的灤河邊上。姜各莊鎮在1949年12月以前為昌黎縣第七區，1949年12月份劃歸樂亭縣。

葦廠由13個小村組成：丁坨、白坨、西關、趙崗子、石各莊、杜莊、趙莊、劉莊、胡莊、大李莊、小李莊、溫莊、馬莊子。大約在明代吧，成立「聯莊會」，當地有關公益事業須辦時，13個村的頭頭腦腦便聚集一起商討定奪。當時每個村的的戶數都不多的，有的村就幾戶人家。聯莊會的成員之所以取13這個數，為的是在表決某項事情時，避免出現半斤對八兩而蚌鷸對峙不決。

13個村之所以冠名葦廠，因為在很早以前，此地為一望無際的蘆葦盪，之後便有人前來占據這片葦盪，人們在葦盪中的丘地上，搭建了棚屋，用以住人守護葦盪，這些棚屋稱之曰葦廠。再後來一個個搭建棚屋的地方衍變為村莊，名曰葦廠××村了。

1938年灤河發大水，葦廠西北面一個叫高各莊的村莊淪為河床，部分高各莊村民遷至葦廠東邊建立新村，名曰葦廠東莊子。

1962年灤河發大水，灤河塌至杜莊西頭，大水過後，杜莊一半村民遷至東莊子西南半里處建立新村，名曰新杜莊，而稱杜莊為老杜莊。在這次水災中，丁坨村亦塌入河中，丁坨人全遷到大李莊。

今日的葦廠13莊變成了14莊，消滅了丁坨，添了東莊子和新杜莊。

二

在1949年灤河水患之前，葦廠的土地大多是黑土地，土質極其肥沃，正如清末一位詩人所書：「阡陌沿灤河，百里勢平敞。秫粒大於指，秫穗闊過掌。雜糧名更多，比戶慶豐穰。」據說，當時葦廠產的小麥到集上去賣，其價格要比別處的小麥高一個價碼。

水患過後，葦廠肥沃的土地全被白沙覆蓋，大多不能耕種，很多農戶去外地逃荒。一到春天，風沙飛揚，葦廠就變成了一個混沌的世界。

為改變這種生存環境，政府領導葦廠人栽植防風林帶，在林帶間種莊稼。這些防風林帶都是柳樹，人們為讓柳樹儘快生財，由是在縣供銷社的指導下，葦廠開始大量生產木杈。

在農業機械化極端落後的建國初期，在農村裡，木杈這種農具家家戶戶必備，用以裝車，碾場、垛垛。葦廠河邊兩岸有大量的荒地，春天，人們從林帶里砍下大量樹梢，一綹綹埋入坑中。這坑為寬半尺，深1.5尺，長3尺，掩埋的枝梢兩端露出3至4寸梢頭，「無心插柳柳生根」，當年秋便長成一簇小柳樹。第二年，在每簇中選留3～5株，待其長至拇指粗細，於4尺半高度剪頂。剪頂後，這根高4尺半的柳乾上便高低不等冒出一些嫩芽來，只留頂端的一叢嫩芽，其餘的嫩芽全部去掉。之後，對頂端的這叢嫩芽從基部掐掉，謂之曰掐芽苞。再過些日子，從掐過的芽苞處又長出許多根嫩芽，根據嫩芽的長勢，定留3根或4根長勢相似的嫩芽??這就是木杈的杈齒。

對杈齒的長勢須精細管理，第一步是「開襠」，即擺弄杈齒之間的距離，使其等距，然後須控制個別杈齒的旺長，使其粗細相同。生產一把木杈，大體須3、4年時間，當杈齒生長粗細合格，從根部砍下，送入「杈子窯」里，進行烘烤定型。

後來，國家工業發展了，制出了鐵齒杈子，木杈便慢慢退出了歷史舞台。

三

1962年灤河發大水，葦廠各村的人全上了房頂。人們坐在屋檐上，可以洗腳，若不是政府在葦廠上游破堤泄洪，命懸一線的葦廠人非「龍歸滄海」不可。葦廠的土地經由十幾年耕種剛剛變得肥沃一些，這場大水又覆蓋了一層白沙，春風一吹，葦廠又變成了黃澄澄的混沌世界。1963年春天，外地一位姑娘誤入葦廠的風沙中，迷了向，轉到夜晚也沒能走出葦廠這塊迷魂陣，於心驚膽戰之時，偶見一點燈光，才循著光進了一戶人家，偏巧這點燈的人家是位年輕光棍，兩個人住了一宿且訂了終身，這新聞很快傳遍葦廠各村，說××的媳婦是大風刮來的。

葦廠人再一次向風沙開戰，大力植樹造林，並栽植簸箕柳，從中堡地區請師傅，開簸箕廠，編織笸籮、簸箕。

簸箕柳是叢狀的柳條，大多兩米左右長，筷子般粗細，8月份收割，將皮蛻凈，晾乾，白白凈凈收起備用。

編織笸籮、簸箕須建地窨子。這是一種半地下的屋子，潮濕而不透風。因用以編織的柳條需用水泡軟，為在編織中保持住柔軟度，只能在這樣的環境下勞作。當時沒有化纖線，一律用線麻為經。一個工人從早忙到晚，僅能編兩張簸箕，且繞線麻經和穿竹邊還得其他人打下作。編織者都蹲著，個個累得腰酸腿疼。為了更好的生存，葦廠人練就了吃苦的本領。

四

葦廠的土地都是沙土，在1960年，姜各莊公社叫葦廠人只能種花生，其他農作物都不許種，方園10多里的葦廠成為「花生片」。當時，葦廠的青壯勞力，多盲目流入到城市，當了工人，剩下的老弱婦幼忙了一春，總算把花生種上了，但因疏於管理，地里的花生秧子與雜草齊頭並進，產量少得可憐。不過，秋後葦廠人卻高高興興的享受了大約一個多月的花生大餐，許多婦女的乳房奶水十分豐滿。當葦廠出產的花生被公社油廠全部拉走後，葦廠人便開始餓肚皮了，開始同隊里養的牛馬搶食花生秧子。

因為上邊瞎指揮風導致了農業的一團糟，物價飛漲，時有順口溜：「七級八級工，不如一畦蔥。」也就是說，一個七級、八級工一個月的工資，還買不了一畦小蔥。1961年春天，葦廠人大都以野菜、樹葉來填肚子了，浮腫病隨處可見，人們做夢都想吃一頓玉米面餅子，但這卻是可望而不可及的事情。當時一輛自行車和如今的一輛汽車劃等號，而60斤糧票則可換一輛自行車。

葦廠當時有一名在公社工作的幹部，人們認為幹部家中一定有糧食，於是有些好事者於夜裡潛到其窗前聽聲，只聽幹部媳婦正跟丈夫叫苦連天，那幹部規勸說：「愁什麼呀？咱們不還有半個老南瓜嗎？能湊合一頓算一頓唄！」

由於缺糧，通貨急劇膨脹，糖塊由一分錢漲到一角錢。但葦廠地區屬地廣人稀，野菜是取之不盡的，防風林也很多，這些野菜、樹葉幫葦廠人度過了那段艱苦歲月。