本文首發於微信公眾號「BB姬」（bibiji300）
原創不易，喜歡我們就請多多關注吧~
mikasa丨文
01
被認證過的天才
2012年，前職業選手、Dota視頻解說伍聲2009，出資舉辦了一屆「天才少年杯SOLO賽」，冠軍獎金高達1萬元。
彼時Dota職業圈的重心，已經從Dota1轉向Dota2（天才少年杯比的是Dota1），但09還是在辦賽上花足了心思。
他早早在貼吧發了招募貼，前後有超過1500人報名，從中決出了7位民間高手，再加上09自己找來的9位選手，組成了16個人的淘汰賽名單。
看名頭是選拔天才新人的比賽，但殺到最後階段的選手大多聲名在外，有已經是職業選手的430、MU、Sylar，有被看好的Maybe、妖刀、夜夜笙歌。
可能有一半觀眾是來看Maybe的。這個17歲的神秘新人常年排名天梯第一，有傳言說他上完高中就會去打職業，已經有職業隊為了他的歸屬暗中較勁。
但至少，天才少年杯的舞台還輪不到Maybe——他只獲得了季軍，而幾乎所有人的風頭都被一個路人選手搶走了，他名字叫陳天宇，遊戲ID就是名字拼音的縮寫，Cty。
參加SOLO賽前，Cty經常出現在09、Pis等Dota1高分選手的視頻直播里，但他的知名度不算高，唯獨09非常看好他，解說時誇了好幾次「極具霸氣」。
整屆比賽，Cty保持全勝。決賽面對時任Tongfu中單的MU，他不留情面地以3比0完勝，拿到了這場被譽為「當今最強SOLO實力比賽」的冠軍。
電競圈有太多天才少年，或者說，哪個不是天才少年？但很少有像Cty這樣，才華在出道前就被蓋章認證的。
決賽的優酷視頻評論區里有人留言：「09能傳下Replay嗎？我想看Cty的全部視頻」，「Cty，絕對的未來巨星！」
故事似乎真的往在這個方向發展著。就在Cty因SOLO實力為人熟知的同年，一支新興的力量進軍Dota2圈。VG戰隊橫空出世。
VG的隊名源於凱撒大帝的名言，有「我征服」的意思，而在SOLO賽中展露霸氣的Cty，很快被VG以創隊成員的身份招入麾下，頗有門當戶對的感覺。
現在去查，還是能看到VG俱樂部歷史上的第一條微博，就是恭喜Cty拿到SOLO賽冠軍的，當時和Cty當隊友的有fy和Fenrir。
然而不管是對比天才少年杯上遜於自己的Maybe，還是老VG隊友們，Cty的職業生涯都稱不上成功。
「SOLO王」，這個從一開始就跟著他的標籤，既給了他足夠的名聲，也帶來了不少煩惱，既給了他立足於職業圈的資本，也讓他花了更多時間理解，Dota是五個人的遊戲。
02
六分鐘無敵的男人
作為一支Dota2的新軍，VG的戰績平平，但Cty的發揮還不錯。
即便在競爭激烈的職業中單位置，Cty的對線能力仍然值得一吹，絕活火女在打二線隊時簡直是砍瓜切菜。但同時，Cty的劣勢也在高強度的職業比賽中逐漸暴露。
那就是一旦過了對線期（一般是十分鐘左右）就不會玩了，他的個人節奏總是和隊伍整體脫節，戰術思路也比較混亂，不會帶節奏，容易刷了送。
Cty早期最有代表性的戰役，莫過於「狂羊狂」。
在一場比賽中，Cty操刀的敵法，經濟大幅領先敵方猴子，他先是出了狂戰斧刷錢，到打團階段覺得控制不夠，就把狂戰賣了換羊刀，可打著打著發現清不掉猴子幻想，又把羊刀賣了換回了狂戰。
一通操作下來，他不但浪費了前期建立的優勢，還越打越暈，最後在破兩路的情況下被翻盤。這場載入史冊的比賽，被簡稱為「狂羊狂」，一時間貼吧、論壇到處都是嘲笑Cty的聲音。
「狂羊狂」一度成為了Cty打法的完美詮釋。狂戰、羊刀都是Dota2中相對昂貴的道具，能換著出（賣掉裝備會損失錢），說明了他刷錢真的快，但賣了再買的操作，更說明他沒有大局觀。
後來Cty回憶那場比賽，「還以為會是成名之戰呢」。事實上，當時，VG選的陣容就不好打猴子，敵法的強勢期也結束的早，比賽的失利和Cty的選擇不一定有絕對關係，但他的「失誤」還是被無限放大了。
帶著名氣出道的Cty，不得不身處聚光燈之下。
後來的一場比賽，Cty的發條技師將己方大哥和敵人框在一起，導致大哥被殺，自己卻安然逃脫。因為這個喜感場景，他又被冠以了「天宇技師」的黑梗。
久而久之，對Cty的評價里多了一條「前六分鐘無敵」、「六分鐘無敵的男人」，明面上是誇他對線厲害，實則是暗示他六分鐘後就不行了。
另一邊，經過幾次變陣，VG沒能殺進Ti3，Cty也在幾個月後離隊。接下來的一年裡，Cty先後輾轉Rstar、HGT、DK等多支戰隊，但始終沒能取得好成績。
觀眾對他的期待逐漸轉化成了失望，而Cty自身的性格也被認為是短板。Ti3鎩羽後，網上傳出了一張Cty噴「VG待不下去，隊友太菜」的截圖，雖然後來隊友闢謠是開玩笑，但他骨子的傲氣也展露無遺。
ZSMJ在直播中回憶和Cty當隊友的日子，說Cty什麼都好就是不願聽意見，「左邊耳朵進，右邊耳朵出」。而zhou也講過一個關於Cty的故事，他曾找過Cty組隊，說假以時日能讓Cty成為第二個430。
Cty當時的回覆是，「我才不要當430，我要當Dota第一人」。
03
SG之子
Cty沒能當成Dota第一人，但在「被造梗」方面，他可能真有實力爭下刀圈第一。
除了「狂羊狂」和「天宇技師」，Cty的一舉一動都可以被做成梗圖，編成中二搞笑的順口溜，比如「我的青春，就是看Cty前六分鐘無敵」。作為一個刀塔玩家，你可以忘記Cty拿過幾個冠軍，但一定不會沒聽關於他的梗。
這就要說起這些梗的主要來源——SG論壇。
早些年，SG的Dota版塊是玩家們的交流重地，和許多獨立的玩家社區一樣，這裡也形成了自己的文化：無所不黑。
因為缺乏言論管制，無腦黑的風氣在SG愈發盛行，隨著理性用戶的離開，SG徹底淪為了為黑而黑的「糞坑」，原本混跡SG的職業選手也避而遠之。
但不得不承認，沒有底線的SG卻有著強悍的造梗能力，論壇內部甚至有個「美工部」，每次比賽一打完，就會產出大量令人捧腹的P圖。
與此同時，在大眾輿論場得不到肯定的Cty，卻意外獲得了SG網友的喜愛。2014、15年左右，每當Cty贏比賽，SG論壇都會陷入一片歡騰。
Cty本人也經常逛SG論壇，當時有個歡迎Cty的句式是「偉大的Cty即將抵達他忠實的SG」，這句話改編自「偉大的拿破崙皇帝即將抵達他忠實的巴黎」。
因此就有了「Cty=拿破崙=拿皇」的說法，慢慢地，拿皇成了Cty知名度最高的綽號。
「拿，你真猛」、「好拿，我舔」等騷話也都是常用來吹Cty的。
在SG論壇「如魚得水」的Cty，被戲稱為「SG之子」，當然論壇內部還是會調侃「Cty對線強，刷錢快，團戰白給，這就是我喜歡他的原因」，或者拿他不錯的表現去黑別的中單，但總的來說，SG對Cty的感情更多是「恨鐵不成鋼」。
Cty微博發的奪冠賀圖都帶著SG水印
伴隨著Cty的幾次隱退，另一個廣為人知的梗誕生了：
靠譜點的說他回家做生意了，不靠譜的直接編故事，說是在溫嶺火車站（Cty是溫嶺人）看到了一個長得很像Cty的人，白天賣橘子晚上賣雞蛋灌餅，於是一系列圍繞Cty回家的梗流行起來。
現在說起「溫嶺火車站」，「拿皇的橘子」，「賣雞蛋灌餅」，懂行的老玩家都會相視一笑。
04
快去溫嶺請拿皇
Cty的職業生涯，並不能用命運多舛來形容。他出道開始就受到了圈內大佬的賞識，一路上BurNIng、rOtk等人對他的評價很高，願意帶著他打比賽，後期Ehome甚至拿他當建隊核心來用。
就個人實力來說，Cty一直保持著較高的競技水平，加入Ehome後打法也沉穩了不少，能夠切換勝任1、2號位，2017年他還去Secret戰隊當過救火隊員。
但直到2016年年初，Cty才隨Ehome拿到了第一個有分量的MDL冠軍，在Ti上的表現，也只留下了2比0擊敗Secret時的短暫高光。
但Cty仿佛把這些都看的很淡，反而是職業生涯後期，很多和他共事過的隊友，都肯定了他的能力，並表示從他身上學到很多。Cty曾說過，如果不打職業，他會當畫家，因為畫畫有想像力。
Cty的隨性還體現在對自己的規划上。2013年，Cty加入Rstar僅僅兩個月，隊伍就宣布解散，心灰意冷的他想過轉型LOL，後來又被勸了回來。
2015年的最後一天，Cty突然宣布要休息；2016年打完Ti預選，Cty消失了小半年；2018年離開Ehome後，他又人間蒸發了。
而每次Cty的「不告而別」，都會掀起一陣玩梗狂潮：「快去溫嶺請拿皇！」意思是，快去Cty老家喊他復出啊。
這句話，本來是對Cty調侃，但如今背後還蘊含著另一份深意：在Cty淡出職業的這段時間，國內刀圈缺乏新鮮血液的問題越來越突出。尤其是中單位置，能挑大樑的新人幾乎絕跡。每當中國隊伍的中單發揮不佳，觀眾都會懷念起Cty——至少他對線不會崩，刷錢不會慢。
可能是聽到了網友們的召喚，Cty前不久復出了，只是不再打職業，轉型成了一個主播。當上全職主播的Cty，對線操作依舊犀利，「六分鐘無敵」也從原來純粹的黑料，變成了玩笑、甚至誇讚意味更濃的梗。
站在這個節點看Cty，多少會覺得有些可惜。不知道他本人是否會想起，Ti5預選賽前rOtk當著記者的面說的話：「我覺得Cty比他（Sumail）的成長性高太多了。」
但Cty總是會在不經意間，讓人感到他還是那個Cty，比如有人問他直播後還剩巔峰的幾成功力。
Cty回覆說，「等我過了巔峰再說吧」。
參考資料：Cty專訪：勤練造就無敵 凡事都是生意專訪CTY：不後悔休息 「燃燒軍團」做彼此的寶搞知乎問題：dota圈中曾經有哪些比較有意思的梗？回答@Azazel
-END-
本文首發於微信公眾號「BB姬」（bibiji300）
原創不易，喜歡我們就請多多關注吧~