「當您注視畫中人，我又注視誰呢？」
18世紀的法國，禮教嚴苛，遠離世俗的某座小島上，一位畫家和被畫的待嫁小姐，在短短數日的朝夕相處中，難以抵擋的情慾漸漸發酵…
每一幀、每一個鏡頭，都優雅的無與倫比，充滿了法式的情調，又蒙上了一層復古矜貴的油畫感濾鏡。
這部號稱年度最佳的「女性主義」電影，美到不得不看（快快趁年假享受起來）——
《燃燒女人的肖像》
1760年，法國布列塔尼。
年輕的女畫家瑪莉安受人之託，隻身來到孤島，為未曾謀面的富家小姐艾洛伊茲畫出嫁前的肖像。
未見其人之時，便聽聞這小姐性格怪癖，不願與人交談，前一位為她作畫的畫家就無功而返。
而這次作畫的前提，是小姐不能察覺到。
因此名義上，女畫家只是前來陪小姐散步談心的伴侶罷了。
第一次見面，小姐穿一身深色的修女袍，肅穆不可侵犯，安靜地等候在門前，當身後畫家的腳步聲漸漸襲來之時，她已經自顧自地開門離開。
沒有一句交流，她就頭也不回地穿過樹林，奔向海邊，越行越快，隱藏在斗篷帽子底下的金髮在跑動中露出，直跑到懸崖岸邊，才猛地停住。
以碧藍大海為幕，或許初見，就是一眼萬年。
她們一起漫步在海邊，不發一言，畫家在她身後幾步的距離，雙眼細細地描摹著她的一切，陽光下金色的皮膚和陰影的界限，一顰一笑一舉一動，都要深深印刻在腦海里，才能在夜晚的燭光中點點還原於畫布。
如果我沒有與你共同吹著鹹濕的海風，如果我沒有與你側影重疊，如果我沒有與你目光交織又躲閃……
我想我不會那樣輕易動情。
不小心燃起的畫作，似乎毀滅的不僅僅是一副舊作，更是某種不可言說的禁忌和藩籬。
她們每天散步談心，小姐只在修道院聽過讚頌歌，就開始被「囚禁」在這個了無生趣的孤島上，待字閨中。
而畫家卻曾遊歷四方，她為她描述著交響樂的美妙，哪怕是用那架古舊的鋼琴，也想讓她體會其中的樂趣。
只是畫家不知道，在自己手忙腳亂地回憶樂曲音調的時候，身旁那人的注意卻全然不在鍵盤上流淌出的旋律，而是痴痴地凝視著奏樂之人。
第一次完成的肖像，雖十分相似，卻少了幾分「神韻」，因為即便日日相處，畫家也從未捕捉到小姐的笑顏。
就在畫家即將被趕走之時，小姐竟主動提出要做模特，配合畫家再度完成肖像。
端坐在畫布前的她，高貴優雅，美麗不可方物，而關於她的每一寸容顏，甚至是無數細小的習慣，都早已被畫家熟記於心。
只是畫家沒料到，在她觀察著「畫中人」的同時，自己的所有心思舉動也顯露無疑。
這段不是表白勝似表白的台詞，二人克制的對視，目光如有實質般在對方臉頰上的停留，在「看與被看」之間，皆是情慾，皆是妄念。
一旦埋下了情種，即便二人逾矩的愛像被禁錮在鐵籠里的玫瑰花，也會因彼此的每一次眼神觸碰而瘋長。
如果在畫室發生的一切還不夠露骨，那這篝火對望，小姐頭一次露出的明媚的笑顏，就是再難抗拒的邀約。
探詢經確認，自此一發不可收拾。
熱烈又直白，兩人終於從謹慎的彼此試探，攜手突破了禮教世俗的束縛。
在每一個燭光燃起的夜，貪婪地享受著摯愛的一切……
故事的結局暫且不提了，這部獲獎無數的電影，不僅是訴說了一段扣人心弦的禁忌之戀。
使它廣受好評的，除了直觀的視覺盛宴，更有暗含其中的層層深意。
故事由畫作引入，到「以畫之名」展開。
整部電影的視覺質感就充滿了油畫的韻味。
即便背景環境極其簡單，一座碧海環繞的孤島，一幢古舊的別墅，但導演精湛的技法，僅用自然光和燭光，就打造出了幀幀至美的畫面。
而兩位演員所飾演的角色，愛意全在眼神流淌中，為數不多的直舒情意的話語，都細膩入微，直擊靈魂。
尤其是兩人表白後的喃喃私語，似是將心中所有的細枝末節都交付給戀人聽，純真又熱烈。
還有廣為評議的片中「男性的失位」。
全片男性角色僅出現在畫家往返島嶼時的「船夫」形象，甚至女僕懷孕的情節中都徹頭徹尾沒有提及孩子的父親，戲份最多的就是畫家、小姐和女僕。
但僅僅因為男性沒有出現就予以批判，似乎不妥，它只是將目光和鏡頭都焦聚在了女性的彼此凝視，講述女性的困境和被壓抑的情慾罷了。
還有鋪墊始終的俄耳甫斯冥府尋妻的隱喻，畫家與小姐衣著的顏色與神話中的二人對位……所有的設定都彰顯著導演精巧的編排和敘事的野心。
她讓畫者與被畫者對望，將「觀看」的權利流動在二人之間，她用意欲滿滿的眼神，引導著情慾的爆發，也揉碎了傳統女性「被看」觀念的藩籬。
就像世人總說，女人如水。
可當畫家奔向海邊獨立的小姐艾洛伊茲時，她的衣著是火的顏色。
畢竟，無論何時何地何種性別，勇敢追愛的魅力總能跨越時空和國界。
直擊每一位觀眾內心最柔軟的地方。
【頭條號簽約作者】
文章來源: https://twgreatdaily.com/zh-sg/0ZEV828B3uTiws8KNwrT.html