這是一部花樣作死指南。
瘋子畫家很常見，在藝術家圈子裡，不偏執不陰鬱不敏感就不能攀登最頂尖處。
但是，一般的精神亢奮類藝術家，發起瘋來，頂多朝自己的非要害部位捅幾刀，梵谷這種割自己耳朵段位的選手，可遇而不可求，因為下得去手，所以藝術成就有目共睹。
而今天要聊的卡拉瓦喬（1571年-1610年），梵谷看了也得後退三連。
這哥們兒心黑手狠，但不是對自己，而是對別人。
當然了，誰也不是出生就自帶流氓惡棍特效的。卡拉瓦喬論出身的話，算是半個闊少爺吧。
他爹是斯福札侯爵的管家，不要覺得管家地位低，得看是給什麼家族做管家。
斯福札家族，在文藝復興時期，是統治米蘭的家族，斯福札家族聯姻的對象，都是科隆納家族這種段位的。
好吧，接下來再科普下科隆納家族，畢竟這個家族後來很長一段時間都是卡拉瓦喬的金主爸爸。
科隆納家族，是羅馬的貴族世家，世家的意思就是祖祖代代都是體麵人兒，這個家族出過教皇、出過各種叱吒歐洲政壇的政治人物，真風雲家族。
科隆納宮
打個比方吧，有點類似於中國隋唐的博陵崔氏、趙郡李氏、清河崔氏、范陽盧氏、滎陽鄭氏、隴西李氏。這幾大士族是隋唐皇室聯姻的必選家族，有時候皇帝想在這些家族中選個兒媳婦女婿啥的，是得看人家族長臉色的，不是所有皇帝的兒子都能娶到以上士族家庭的女孩兒， 哪位皇室成員能攀上這些家族的姻親關係，皇帝都要羨慕的直咂嘴。
所以說，卡拉瓦喬的管家父親，仆憑主貴，外加自我提升，除了主業管家，還是一位建築裝潢師，沒事給斯福札侯爵家弄弄裝修設計啥的，藝術修養upupup。
而卡拉瓦喬的媽媽，出生於一個富有的平民家庭，儘管沒什麼淵源的家學背景，但就憑不差錢兒這一項，足可以笑傲當代了。
管家兼設計師的父親，對自己的兒子們厚望有加，卡拉瓦喬本名米開朗基羅，不用解釋了，老爹就是希望兒子成為一個閃閃發光的藝術家。
卡拉瓦喬五歲時，為了躲避出生地米蘭的瘟疫，舉家遷到了幾十公里外的卡拉瓦喬鎮，都叫卡拉瓦喬，並不是巧合那麼簡單。
因為畫家卡拉瓦喬的名字就源於他來自卡拉瓦喬鎮，羅馬時代的歐洲，習慣用畫家的家鄉名指代畫家，比如達文西，並不是本名達文西，而是來自芬奇鎮的畫家。卡拉瓦喬在藝術史上的全名是：米開朗基羅·梅里西·達·卡拉瓦喬。最後這個達卡拉瓦喬，意思就是來自卡拉瓦喬鎮的畫家。但為了方便閱讀，所以我們還是按照大家熟悉的方式稱其為卡拉瓦喬吧。
達文西
卡拉瓦喬一家不太走運，躲到卡拉瓦喬鎮並沒有擺脫瘟疫的追擊，搬家的第二年，老爹因瘟疫去世了。
幼年失怙，絕對是人生一大慘事，好在卡拉瓦喬媽媽的娘家家底厚，帶著卡拉瓦喬兄弟幾個，日子倒也過得去。
但根據倒霉定律，壞事從來都成雙，於是卡拉瓦喬13歲時，有錢的媽媽也去世了，留下了不菲的遺產，兄弟幾個分一分，從此各奔東西了。
卡拉瓦喬從小背負著父親的精神寄託，自己對藝術也有相當的天賦，所以他開始系統的學習繪畫，跟現在上美術培訓班不一樣，卡拉瓦喬是給專業畫家當學徒，打打下手啥的，基本是師傅領進門，修行靠個人。
13歲的小男孩兒，正處在姥姥不疼舅舅不愛的煩人精階段，加上父母都不在了，卡拉瓦喬可以說活的肆無忌憚、隨心所欲。
打架鬥毆、酗酒鬧事、坑蒙拐騙，不說無惡不作吧，也差球不多。
後來在家鄉實在臭名昭著，成了家長們口中別人家的孩子，絕對不能一起玩的那種。
遊戲鄉野的卡拉瓦喬這些年放蕩不羈，也對小鎮失去了探索熱情。
21歲時，卡拉瓦喬去了羅馬，大城市，過馬路都眼暈，好在卡拉瓦喬是個混不吝，潑皮從不畏懼陌生的環境，反正一無所有，到哪都是新的起點。
卡拉瓦喬跟三和大神還不一樣，人家畢竟有手藝，畫得一手好畫，在遍地是機會的羅馬，有一技之長就肯定餓不死。
憑著繪畫功底，卡拉瓦喬當上了知名畫師的槍手，這位畫師是當時紅衣主教最追捧的，日常接單接到手軟，自己畫不過來，只能雇槍手給自己溜縫兒。
卡拉瓦喬實力超群，很快就不滿足於做沒有姓名的小槍手了。
23歲，卡拉瓦喬辭了槍手工作，又成為了無業游民，這期間卡拉瓦喬混跡於羅馬紅燈區，見識了大城市的暴力和色情，眼界大開，小鎮流氓大受觸動，深深為自己過去搬不上檯面的打架鬥毆行為羞愧。
不想在羅馬街頭鬥毆的流氓，不是個好流氓。
這都不是最重要的，最重要的是，這時候卡拉瓦喬結識了馬里奧·明尼蒂，這位藝術家，是卡拉瓦喬鍾愛的小白臉，沒錯，卡拉瓦喬有斷袖之癖。
這幅知名的《拿著一籃水果的少年》
收藏於義大利羅馬伯吉斯畫廊
畫的就是小情人馬里奧·明尼蒂，卡拉瓦喬筆下的明尼蒂，風情萬種，自有一股欲說還羞的風流態度。沒辦法，一筆一划都是愛啊！
如果覺得這幅畫看起來不夠露骨，那麼再看看這幅《被蜥蜴咬傷的男孩》
收藏於英國倫敦國家畫廊
畫里的男孩也是以明尼蒂為原型的，風騷不風騷，用心去感受。
因為曾為知名畫師做過槍手，所以卡拉瓦喬在羅馬藝術圈還是有些人脈的，加上他平時混跡在黑暗的社會底層，能近距離觀察三教九流的生活方式，所以他的畫作風格在當時是非常新奇的。
因為創新，所以博眼球，卡拉瓦喬憑藉實力獲得了紅衣主教弗朗切斯科·馬里亞·德爾·蒙特的青睞，帶著小情人明尼蒂住進了主教的瑪德瑪宮。
有主教推薦，卡拉瓦喬進入了藝術收藏圈，給各種收藏家和藝術鑑賞家作畫。
藝術就是有這樣的特性，在一定時期內，獲得了收藏圈和鑑賞圈的認可，就身價倍增。
卡拉瓦喬實力與運氣兼備，是時候出圈了。
那時候畫家要走向主流、享譽畫壇，就要為公共教堂或私人禮拜堂創作宗教畫，跟今天唱嘻哈玩樂隊的人想紅，就得參加綜藝節目一樣。
宗教畫在任何時候都是嚴肅的，畫家要麼內心虔誠、要麼畫筆虔誠，在宗教畫領域搞創新的，有，但搞出成就的，少。
卡拉瓦喬作為一個資深的酒鬼與流氓畫家，平時街頭鬥毆練就了過硬的手上功夫和心理決斷能力，奉行該出手時就出手的不墨跡原則。
與看著不順眼的人狹路相逢，卡拉瓦喬連句你瞅啥都不會詢問的，向來都是鐵拳問候。
在繪製宗教畫時，卡拉瓦喬也非常下得去手，而且葷素不忌。
他畫了一幅《聖母之死》，我們這種門外漢今天看的話，覺得沒毛病啊，該有的都有啊，畫功很到位啊。
但這幅畫在當時遭遇了兩次退貨。
為啥呢？
因為畫中聖母的模特，是個妓女，確切的說，生前是個妓女。
用屍體做模特倒也還能接受，關鍵用屍體做聖母的模特，這。。。。。。確實有點膽大妄為。
卡拉瓦喬面對退貨，巋然不動，去你娘的有錢爸爸，欣賞不了老子的畫，你就滾遠點！
好的，打擾了。
這幅畫目前收藏於巴黎羅浮宮，藝術價值不用說了，這種超越時代欣賞能力的畫作，能進入羅浮宮館藏，就是對畫家實力的肯定。
還有一幅《聖保羅的皈依》，這幅畫也把當時的教會官員氣個半死。
矛盾的焦點在於，整幅畫，居然是一匹馬占據了畫面的大部分，主角聖保羅只配躺在馬蹄子底下？
卡拉瓦喬表示，那匹馬站在上帝的光芒下，必須做主角！
好的，你是流氓你有理！
諸如此類的畫作還有《聖馬太與天使》
收藏於義大利羅馬聖路吉教堂
《聖馬太殉教》
收藏於義大利羅馬聖路吉教堂
有訂單的時候就畫畫，沒訂單的時候就耍流氓，有人說，卡拉瓦喬的犯罪記錄比他接活的訂單還多，可以可以，服了服了。
雖然卡拉瓦喬進監獄是常事，好在他背後金主爸爸們夠給力，每次都能把他完好無損的撈出來。
人一膨脹，就會跑偏。卡拉瓦喬用實際行動印證了這句話。
1606年5月29日，吃飽了撐著出門遛食的卡拉瓦喬，參與了一次賭球（不是足球，是老式網球），跟一個劍客起了衝突，兩人相約街頭決鬥。
羅馬時代的街頭決鬥是願賭服死的，這位劍客顯然生活挺幸福的，怒火退去後，非常後悔，於是他取消了這場決鬥，這是符合規定的。
但卡拉瓦喬囂張慣了，覺得這種怕死的膽小鬼，活著簡直浪費空氣，於是，尾隨劍客，並擊殺了他。
劍客死之前恐怕被草泥馬刷了屏，遇上這種不講理的流氓，這沒處說理去。
殺了人，過了癮，就要接受刑罰了。
卡拉瓦喬被判處死刑，這下金主爸爸們無能為力了，哪怕他像以前一樣把人打個全身癱瘓都行，但搞出人命，就愛莫能助了。
這會輪到卡拉瓦喬變成膽小鬼了，別人膽小他殺了別人，自己膽小就可以原諒，可以，這很雙標。
卡拉瓦喬逃離了羅馬，整個羅馬範圍都開始通緝他，誰能殺了他，就可以憑頭顱領賞。
諷刺的是，政府用於通緝卡拉瓦喬的畫像，是他之前的自畫像，不知道卡拉瓦喬當時又沒有抽自己幾個嘴巴，沒事把自己畫那麼傳神幹嘛？！
卡拉瓦喬逃到了那不勒斯，這裡不受羅馬法律制約，並且是科隆納家族的勢力範圍，他徹底擺脫了通緝。
畫家就是畫家，有實力在哪兒都吃得開，卡拉瓦喬沒費什麼勁兒就在那不勒斯混成了知名畫家。
托科隆納家族的抬舉，卡拉瓦喬在那不勒斯創作了著名的《聖母玫瑰經》
收藏於奧地利維也納藝術史博物館
收藏於義大利那不勒斯慈愛山丘教堂
可能是那不勒斯的流氓圈子玩的東西吸引不了卡拉瓦喬，幾個月後，卡拉瓦喬去了馬爾他。
馬爾他有著歐洲三大騎士團之一的醫院騎士團，這個成立於1099年的組織，是法國貴族們在教堂醫院附近設立，用於照料傷患和朝聖者的，經過四五百年的發展，醫院騎士團已經具備了相當的影響力，騎士團首領甚至可以左右法院的刑法結果。
卡拉瓦喬顯然是為了接近騎士團首領從而找機會獲得赦免，畢竟那不勒斯再好，羅馬才是宇宙中心啊，見識過羅馬的流氓生活，誰還要去村裡耍流氓啊，脫褲子都沒有動力！
狠人卡拉瓦喬果然獲得了醫院騎士團首領的青睞，還是靠畫得一手好畫，當上了騎士團的官方畫家，從一個接私活的手藝人，變成了端著鐵飯碗的公務員。
這個世界，從來都不會虧待掌握核心技術的個體！
在馬爾他期間，卡拉瓦喬繪製了《正被砍頭的施洗聖約翰》
《阿羅夫·德·維格納科特及侍從的畫像》
這就是醫院騎士團的首領
本來一切都吵著好的方向發展了，但卡拉瓦喬就是個專業作死選手，實力作死30年。
惹事成癮的卡拉瓦喬居然搭上了騎士團的前輩，在看重等級輩分的騎士團，敢打前輩，等於是向所有騎士宣告：爺要造反！
於是，卡拉瓦喬第N+1次進了監獄，騎士團內部監獄，堪比今天的美國惡魔島監獄。
不過好在卡拉瓦喬人品雖然不咋地，但人設營銷的不錯，就真的有眼瞎粉絲幫他越獄，還成功了，好吧，終於理解了為什麼流量明星如此重視立人設。
卡拉瓦喬又滾回了那不勒斯，這個黑手黨之城，現在也不是個安穩的容身所了，得罪了醫院騎士團，就沒人再慣著你了。
自己作的死，趴著也要承受，卡拉瓦喬在那不勒斯遭到了不明身份者的一頓爆ceì，差點搞得後半生生活不能自理。
這下作的一手好死的卡拉瓦喬，終於承認了山外青山樓外樓，自己這種不入流的流氓跟那不勒斯的黑社會比起來，簡直不夠人家喝一壺的。
卡拉瓦喬痛哭流涕、知錯就改，從十三歲起缺失的家庭教育，在他三十多歲時，連本帶利被補回來了。
教訓是慘痛的，反省是深刻的。
卡拉瓦喬畫了一幅《帶著施洗約翰頭顱的莎樂美》
收藏於英國倫敦國家畫廊
畫中被放在盤子裡的頭顱，就是卡拉瓦喬本人的，他想把這幅畫送給醫院騎士團的首領，求原諒。
同時，他還畫了一幅《手提歌利亞頭顱的大衛》
同樣，畫里被提著的頭顱，也是卡拉瓦喬的，這幅畫他想送給羅馬主教，也是求原諒。
可惜，作死的次數太多，在他拿著畫回歸羅馬的途中，遭遇了被逮捕、被傳染瘟疫，最終死在路上。
一生致力於花樣作死的卡拉瓦喬終於如願以償的死掉了，作為一個社會個體，他是個非常壞的範例，但作為一個畫家，卡拉瓦喬留給後世的繪畫財富非常可觀。
好了，魔鬼畫家卡拉瓦喬的故事就到這裡咯，回見！