文 | 黃長江
年三十
年三十，我沒有放鞭炮。
網上和電視都在說，武漢新型冠狀病毒肺炎正在漫延。
我怕還有些睡著的病毒被震醒，也擔心那些醒著的病毒聽到鞭炮的炸響到處跑，亂跳亂飛。
我只在門上貼了一張「福」字，在「福」字的門框上鑲上一副春聯。
我想：我要阻隔的不僅僅是傳說中的那個動物——年。
2020年1月24日
正月初三
昨天得知有的交通停運了，單位安排我明天值班，今天我致電問公交公司運營是否正常。
電話那頭說，停運了。我又致電計程車公司，無人接聽，電子報音讓說我所在位置後就掛機了。連撥了幾次依然這樣。
因我在的是北京南邊的一座小城，自己沒車，公交和出租都停運了就無法前往。只得向單位請假。理由包括我在家呆著看書，抗擊冠狀病毒感染肺炎。
2020年1月27日
正月初四
武漢的冠狀病毒肺炎感染加快，有人在網上微信微博上傳說怪一些人吃野生動物，尤其是吃那蝙蝠，有人說是M國或R國搞陰謀放的生物毒，要發動生物戰。
大家都說得很有理很透徹，但是都沒有充足的證據只停留在表象。我看後只是沉思，一條也不轉。
晚上看新聞聯播，發覺電視說的跟他們說的也不一般。
2020年1月28日
正月初六
大年初六，本該趕集的日子，我走在集跟前的街上。
這條往日車來人往熙熙攘攘的大街，今天格外安靜格外寬敞。一輛車也沒有，只有兩個打掃衛生的清潔工戴著口罩在那曬太陽。
我再走幾步，聽到幾隻小鳥在樹上喳喳喳地叫，聲音好像是對我說什麼，我向它們看了看，沒有看到它們，它們就出來往旁邊的房屋裡飛，飛進去了又出來，叫幾聲又往裡飛。
直到聽出它們是在說我笨，我才明白它們是叫我在家呆著別出來。
它們是在那裡值班，但它們沒有戴口罩。
走了整條大街又拐了兩個拐，進了超市買了東西回來，才發現所見之人都戴上了口罩，沒有戴口罩的除了那幾隻鳥雀後就是我。
前線已經一罩難求，我在的小城目前還沒有發現疫情。
我是省出一隻口罩給前線。不知道那幾隻鳥雀的想法是否跟我一樣。
2020年1月30日
正月初七
今天仍然呆在家，與親友們通了幾個電話就看書。
一年時間一晃而過，難得這麼閒。
在家呆著連親友都不見，就叫過年。
不信謠不傳謠對大量的微信微博和網絡信息都不轉就是做貢獻。
我把朋友們贈送我的幾本書都讀了一遍，消了閒，過了年。
如果過了一月份，還這樣閒，我還這樣讀幾天，再為國家作一些不添亂或少添亂、不起鬨或少起鬨的貢獻。
2020年1月31日
主編點評
在清清淺淺的文字里……
長江的文字非常真實及時地反映當下防控新冠疫情的一組詩章。詩是人生最敏感的神經，也是社會最前沿的觸手。陰晴圓缺，苦樂悲歡，人與社會經歷的一切，無不最先在詩人的眸光里映射著或顯或隱的影像。所謂一枝一葉總關情。長江的眸光雖然只是局身於家國磨難降臨後的個人所為所見所感，短短的幾頁日記，淺淺的幾個鏡頭，卻也很真切很細微地傳遞著共赴危難的良知。在當下特定的情境里，閒時閒情，宅在家裡，管好自己，也算是「為國家作一些不添亂或少添亂、不起鬨或少起鬨的貢獻"了。淡淡淺淺的文字的底里，詩心，詩情，可親可鑑……
（劉虔。20200215。三亞。）