世上最折磨人的虐待是啥？
你可能想說什麼囚禁、毆打、酷刑……一堆刑法用詞。
但Sir今天要說一個醫學名詞。
代理性孟喬森氏症候群。
通常是成人杜撰或製造孩子的病症，使兒童受到不必要的治療，導致心理、生理上的不必要傷害。
繞口沒關係，你只用記住這幾個詞就行——成人，孩子，傷害。
這種最折磨人的虐待。
恰恰從世上最親近的關係中誕生。
施暴者和受虐者，往往是母親和子女。
這是一種最複雜、最難處理也最難定罪的虐待形式。
碰上了，就一個解決方法。
《逃跑》
RUN
最先吸引Sir的，是導演。
阿尼什·查甘蒂。
別說不認識，他的上一部作品你絕對眼熟，《網絡謎蹤》。
當年的小成本，大爆款。
據說導演本來只是用電腦桌面做了個實驗短片，沒想到就被拍成了電影。
處女作一炮而紅，本人也被公認為是實力派的新興鬼才導演。
第二吸引Sir的，是演員。
兩個月前，同樣的一張臉，同樣占據海報的絕對C位。
護士帽，大紅唇，一雙眼睛直勾勾盯著你。
成功晉升為年度魔女代言人，拉契特。
這次，還是她，「香蕉姐」莎拉·保羅森。
鬼才導演搭檔恐怖片女王。
果然，一上線就獲爛番茄新鮮度91%，爆米花指數也不低，78%。
本是帶著爆款的心態點開的電影。
但看著看著，Sir疑惑了。
怎麼這麼眼熟？
聊故事之前，先「誇誇」港版譯名。
一如既往地放飛自我。
不僅做到跟原名《Run》的翻譯差了十萬八千里，甚至還能用最少的字，製造最大的好奇。
港版譯名《疑·媽》
翻譯這麼生猛，這部片原定於母親節上映，也算「扣題」了。
那咱就順著標題，先說說「媽」的故事。
或者說，一個媽差點當不成媽的故事。
電影開頭，手術室，醫生們正在搶救。
手術台上，一個小小的身體。
剛剛晉升為母親的戴安（莎拉·保羅森 飾），還沒享受幾秒當媽的喜悅，就可能要迎來噩耗。
鏡頭一轉。
一個紙巾盒遞過來，一雙手在桌上揉搓，一個女人正在哭。
哭啥？
什麼「我知道每年都有成千上萬家長經歷這些，我行，我可以，我堅強……」
嗯？這是什麼母親互助會？
紙巾盒在媽媽們中一個傳一個，終於遞到戴安手上。
可戴安不哭。
她耍著手機，表情輕鬆，與現場悲情的氛圍格格不入。
被cue到發言，她很勉為其難地一臉懵逼，我......我該有什麼感想呢？
噢，不是什麼互助會，只是一個家庭教育協會的每月會面 。
家長們湊一塊兒，聊著孩子終於要上大學，離開自己了。
剛才哭天抹淚的媽媽們，只是因為難捨。
至於女主戴安……她似乎沒有不舍。
反而欣慰地表示，很開心女兒即將擁有精彩的人生，還用了最近讓Sir很上頭的蔡依林式表達。
I feel goddamn great
看來噩耗沒來。
小時候那個保溫箱裡的孩子沒死，活到了現在，眼看要上大學了。
她17歲，叫克洛伊（基拉·艾倫 飾）。
她每天只做三件事，吃藥，學習，等信。
先天的病痛沒讓她死，但也沒讓她好過。
雙腿殘疾，背上都是紅瘡。
吃藥，嘔吐，打針成為日常。
身體各種不好，幸好腦瓜子聰明。
在家自學，喜歡研究機械，還憧憬著自考大學。
每天等的信，自然就是大學錄取通知書。
母親戴安，每天也忙。
還是非常有愛的那種忙——給女兒備課，督促她吃藥打針，做復健。
為了讓女兒吃上健康的食物，她親自在院子裡澆水翻土種菜。
不僅要照顧女兒起居，還得賺錢養家。
看起來是「母慈女孝」，十分溫情勵志。
媽媽溫柔能幹是真，女兒聰慧志堅是真。
但，海報里女兒的驚駭也是真。
接下來，「疑」該出現了。
一天，女兒偷拿媽媽購物袋裡的巧克力吃，卻看到了藥。
藥是每天都在吃的藥，奇怪的是藥瓶上寫的，不是自己的名字。
而是媽媽的名字。
她問媽，媽說……是你看錯了。
於是女兒第二次去看，嗯，果然是自己的名字 。
等等！
一撕……
還是她媽的名字！
這麼一撕，生活的假象被撕開了，瘮人的真相暴露了出來。
藥名「地高辛」，一種綠色的小膠囊。
為了搞清楚藥是幹啥的，女兒又是悄悄上網，又是悄悄打電話。
注意這個畫面，毛。
在女兒偷偷上網時，遠處的媽媽，正在黑暗中窺視。
沒看見？那你再往畫面中間看看（那是媽媽夜裡發亮的腦門）。
瘮人不……
你也一定看到了上圖中的白螢幕，沒錯了，斷網。
女兒不信邪，又打電話諮詢。
她隨便撥個陌生人號碼，請那人幫自己查——您好，請問地高辛是啥？
人家說，一種治療心臟病的藥。
哦……
您再等等！請問，地高辛是綠色小藥丸不？
人家答，不是哦，地高辛可是紅色的。
那這個綠色的藥到底是啥玩意？？？
她藉口要和媽媽外出看電影，抽空尿遁，跑去藥店詢問。
終於，最大的打擊來了。
藥師說，雖然上面寫的是你媽名字，但這藥不是開給你媽的。
是開給你家狗狗的。
因為啊，這是獸藥！
女兒有點慌了……表情如下。
WTF???
她壯著膽子接著問……那，人吃了會咋樣？？
其實，假的地高辛，只是她媽喂她的其中一種藥。
每天她都要被喂好幾種，這幾種藥的藥效加一塊，呵呵。
半身癱瘓、哮喘、渾身紅疹……
總之。
當女兒遇到這種媽，你要做的第一件事就是：
逃跑（escape）。
故事不複雜，但驚悚效果足夠。
導演阿尼什·查甘蒂的這部驚悚片試水作，稱得上簡潔乾淨，也有個人風格在。
一是畫面。
能清楚顯示出鏡頭語言的把控度。如果仔細看，還能在片中找到點《網絡謎蹤》的影子。
比如，依然用桌面電影的形式來展現電腦內容。
《網絡謎蹤》中，看起來有限的電腦螢幕空間，被導演放置了很多重點和伏筆，讓眾多列文虎克影迷感到滿足。
延續到這一部，畫面依然追求細節乾淨，有重點，有節奏。
這一特點帶來了電影最有意思的一處反轉。
女兒打電話問藥丸細節時，從藥名到藥效，最後到顏色。
鏡頭原本是膠囊的特寫，可下一秒，就轉到了綠枝上飽滿的西紅柿（她媽媽種的）。
暗示紅色。
二是節奏。
前期劇情，一個又一個的小扣環讓電影節奏得以巧妙搭建。
幾乎所有的同類型片都圍繞著「搭建困境——逃脫」這一設計思路。
比如《隱形人》，女主角的困境是隨時都可能出現在身邊的隱形人；
《寂靜之地》，人類的困境是怪物會隨著聲音頃刻而至。
在《逃跑》中，導演的發揮則藉助於兩點：
人物，封閉場景。
一個身體不便的人，一個小閣樓。
困境的搭建幾乎毫不費力，只需要一個關鍵的理由。
變態媽媽就是那個理由，在電影的前半部分鋪墊。
後半部分，劇情落在題眼上，女兒的「Run」。
她身體殘疾，腦袋機靈，所以她怎麼跑，成為了後面的看點。
Sir不劇透，就說一個細節，你當成操作題來解一下（考驗你逃生智力的時候到了）。
女兒醒來後，發現房門從外面被抵住，媽媽把全屋的通訊都切斷了。
她想爬出窗，從屋頂上爬到屋子另一面，翻進另一間窗戶緊閉的房間。
所用道具就三個：
電線，電焊筆，一口水。
她該怎麼做？
（能猜到那口水作用的，評論區等你們）
電影中還有一個小彩蛋。
影片最後的亞裔護士，正是《網絡謎蹤》中男主角早逝的妻子。
上《逃跑》，下《網絡謎蹤》
導演阿尼什·查甘蒂說，在《網絡謎蹤》中，反映的是現代人面對新科技時，造成的隔閡與分歧。
桌面電影的應用目標，是以不枯燥、不重複的方式呈現信息。
但新片中，導演有意背道而馳。
沒有新科技，沒有網際網路，甚至沒有信息。
女兒在上網查信息時，網絡斷線。
打電話詢問電話查詢服務時，對面語速緩慢，通話延遲，大概就是遇到《瘋狂動物城》里樹懶先生的崩潰感。
被關在家裡時，鏡頭特地掃過被剪斷的電話線。
如果說，上一部電影體現了信息爆炸的大數據時代，那這一次，導演則有意建立一處反信息的「絕境」。
說起來很酷，導演有意和自己較勁。
那，毛病呢？
前面Sir說「眼熟」，是給面子。
其實後面劇情有點垮，女兒找出藥丸真相後，劇情的推動就停止了，後面開始落入俗套的大逃殺。
雖然結尾有個小反轉，但在長期放任觀眾疲勞後，這一點小反轉帶不來更多的驚艷。
這也是為什麼《逃跑》的爛番茄指數這麼新鮮，豆瓣卻還只是及格分。
別說爆款，離好片都有距離。
而同樣的題材。
對，Sir說的就是這個代理性孟喬森氏症候群。
去年一部美劇卻取得了佳績。
《惡行》，同樣根據母親虐待女兒的真實案例改編。
一個單親媽媽，獨自撫養患有多種重疾（白血病、失智、哮喘、殘疾等）的女兒，被社會公認為是任勞任怨、善良溫柔的完美母親。
這對母女，一直接受來自全社會慷慨的補助和捐贈。
後來？
母親居然被殘忍殺害了。
而人們在調查的過程中，發現了更為殘忍的真相。
女兒實際是一個健康人，母親長期編造了她的身世，人為製造了她的疾病。
和《逃跑》相比，《惡行》顯然更陰暗，更挑戰倫常。
但它的好評，並不來自什麼獵奇心理。
而是它的陰暗，真的有跡可循。
在《惡行》中，母親對女兒的操控所帶來的影響十分現實。
一方面，人為的病症，為母親製造了源源不斷的利益。
別小看她的利。
全社會都給她捐助，各種捐錢、捐房子。
另一方面是名。母親「強行」和女兒相依為命，也實現了她身為母親的個人「成就」和「價值」。
周圍的人，從不吝嗇給她最好的誇讚，以及信任。
得知母親死後，鄰居們的第一反應都是：
「蒂蒂（母親）是我見過的最善良、最慷慨的人
什麼樣的禽獸會對她做出那樣的事」
同時，女兒並不是完全被動。
在長期的共同生活中，女兒慢慢發覺了母親的罪惡與謊言，比如自己其實能走路，自己對糖其實不過敏……
她沒有第一時間選擇逃跑、反抗，甚至沒有怪罪母親。
她只會在夜裡瘋狂吃冰淇淋，偷偷站起來欣賞美麗的裙子。
原因很簡單，她不能分辨這是來自母親的惡意還是善意。
這種虐待行為，最可怕的地方有兩點：
一，它將生理傷害與血肉親情糅雜在一起。
對於長期被操控的（幼年）受害者來說，他們難以辨別其中的危害，從有意識起，就被置入了一個扭曲的認知體系；
二，當親情被包裝、被換取名利，母親就成了魔鬼本人——這是最驚悚之處，因為她自我褻瀆了人類最純潔的天職。
惡行，就這樣披上了一層「母愛」的皮。
依賴於真實事件，又藉助劇的形式，《惡行》有空間慢慢編織一張巨大的網，將加害者、受害者，以及環境種種因素都羅列其中。
相比之下，《逃跑》顯得淺了，它只有其一，沒有其二。導致病態的母愛既是因，也是果，無法挖掘出更深層的原因，而那可能才是讓人細思恐極的根源。
劇情上也有天真之處，比如一顆藥丸的出現，就足以讓女兒顛覆整個親情系統。
導演可惜了，他本來很擅長拍這種「小片」。
之前《網絡迷蹤》，是從一件尋人小事挖起，用無限的信息和細節擴充它，終於挖出了大洞；
而《逃跑》卻不能以小見大，只是一味營造氛圍，卻丟失了人物和故事的無限可能——對驚悚片來說，氛圍和技巧只能加強恐懼，卻不能代替恐懼。
而什麼是真正的毛骨悚然？
是在距離你最近的地方，發生了最難以想像的事，或建立了最扭曲的人物關係。
不是《逃跑》中的女兒發現藥丸的真相後，馬上視母為敵，母女關係自此脫鉤；
而是像《惡行》開頭。
當母親被殺，女兒居然不顧嫌疑，忍不住發了一條最開心的動態：
「那婊子終於死了！」
本文圖片來自網絡
編輯助理：超有錢婆婆
文章來源: https://twgreatdaily.com/zh-mo/nFqaR3YBjdFTv4tA4mpa.html