墨是中國人書寫時必不可少的工具，無論是石刻竹簡，還是帛書宣紙，都離不開墨的書寫。中國人既有「我家洗硯池頭樹，朵朵花開淡墨痕」的詩情畫意，又有「黑雲翻墨未遮山，白雨跳珠亂入船」的寫實情懷，也有「筆落驚風雨」的廣闊氣概。那麼，墨從何而來？與植物又有怎樣的關係呢？油煙也能制墨？
松煙制墨有妙招
《天工開物·丹青卷》中記載的松煙墨製取方法
歷史上記載的第一個制墨的人是西周時期的刑夷，使用的原材料是松木燃燒成的煙灰。用這種原材料製成的墨，被稱作松煙墨。松煙墨的出現是中國制墨史上的一次飛躍，從此，人們告別了使用天然墨（石墨）的時代。
人工收集樹脂的劃痕
松樹是常綠針葉喬木，屬於裸子植物。松樹的莖上有一種特殊的結構，叫作樹脂道，能夠分泌無色透明的油狀松脂。這是松柏類植物自我保護的方式之一，被動物咬傷或受外力折斷後，松脂會在「傷口」附近迅速堆積覆蓋，防止惡化。在制墨伐木前，要把松樹的松脂流掉，否則燒出來的煙灰會黏結。
油松是用來製作松煙墨最多的樹種，是中國的本土廣布種，產油量大，燃燒時形成的油煙厚重，油松製作的松煙墨質地細膩，顏色烏黑亮澤。從漢代至宋代，中國制墨業飛速發展，松煙墨占的比重越來越大。成墨的品質與松樹的樹齡有很大關係，老樹製成的墨色澤光亮、品質細膩，因而許多粗壯的古松被砍伐殆盡。在墨源匱乏而用墨需求日趨增加的情況下，尋求新的制墨原料迫在眉睫。
油料植物很「有料」
大豆結構示意圖（繪圖 | 陳禾）
自明代開始，人們嘗試使用其他含油量高的植物進行制墨。油桐、油菜和大豆等植物種子中含有大量脂肪，被稱作油料植物。例如：豆科植物大豆，豆莢內含有1～4粒種子，直徑為5～9.8毫米，由胚和種皮兩部分組成。油脂和蛋白質幾乎都集中在胚中的子葉內。此外，十字花科的油菜、大戟科的油桐和蓖麻等都是優秀的油料植物。
油桐、蓖麻、油菜和大豆的種子壓制而成的桐油、麻子油、菜子油、豆油都可以燒煙制墨。方法是在油燈上面放一塊板子，點燃油燈，板子上就會慢慢變黑，將這些油煙刮下來就能夠製成墨。
油煙墨比起松煙墨更為細膩，因為油煙的碳粒比松煙細很多，還能增加書寫的順滑度。因此，油煙墨逐漸取代松煙墨，成為文人雅士喜用的墨種之一。
書寫的傳承
現代的書寫工具更為多樣化，使用的墨也有所不同。鉛筆芯中的固體墨條，主要成分是石墨。軟筆使用的瓶裝墨水和中性筆中灌注的黏稠墨水，原材料都是碳粉。
墨水的製作與古時的制墨原理相似，由各種礦物、植物及動物經燃燒或熱分解形成碳粉，在稀釋溶解過的膠中加入經研磨細化的碳粉，加入酒精、冰片、苯酚、水等過篩後裝瓶，科技的運用實現了大規模生產。
有些墨水放置後會傳出墨臭味，是由於在製作墨水過程中使用的膠腐敗變質造成的。中性筆使用的墨里添加了更多的化學溶劑，包括能夠消除墨水沉澱的穩定劑、防止筆尖被腐蝕的抗蝕劑及防腐劑等。
黑色墨汁使用的是碳顆粒，其他顏色的墨水大多是化工顏料，例如：藍墨水使用酸性墨水藍，紅墨水使用曙光紅A（酸性染料）。不同類型的筆使用不同形態、顏色的墨，都是幫助人們在各種媒介上留下印記，傳承書寫，也為後來者的探尋與查閱提供素材。
本文來自《知識就是力量》雜誌，作者劉海明，宋慧佳，原標題《墨與植物》，有刪改，轉載請註明來源。