如何理解和評價陸遊的《釵頭鳳》？
陸遊和唐婉的愛情故事憑藉兩首《釵頭鳳》火了一千年。關於這段情史，歷來的文學愛好者扼腕嘆息之餘，演繹得非常多。
我們就大概交代一下背景，主要講作品。
陸遊十九歲與唐婉成親，婚後如膠似漆。年輕人沉迷閨閣之中，自然是長輩不願看到的。所以在母親干涉下，兩人離婚，陸遊另置別院，金屋藏嬌——可見他對唐婉是不舍的，以至於敢對母親做出陽奉陰違之事。不過最終還是棒打鴛鴦，分手後各自成家。
十來年後，兩人在沈園相遇。陸遊留下一首《釵頭鳳》，至於個中細節，每個版本記錄不同。有些說當時唐婉經丈夫趙士程同意後，送了酒水給陸遊，他哽咽而成詞，唐婉自和一首；有些又說唐婉是七年後才看到陸遊留在牆上的詞，心中感慨萬千，和上一曲。這些都且聽且信，個人也沒有深究考證這些的慾望，就怎麼悽美怎麼相信吧。
有一點是肯定的，唐婉沒有多久就鬱鬱而終了。很多人都認為是相思催人命，從另一角度證明兩人的愛之深切。不過個人認為，其實唐婉的死和陸遊並沒有什麼大的關係——不說沒有，因為情緒波動造成病情加重是有可能的。
我們還是專心來看陸遊的《釵頭鳳》的內容，再分析下唐婉的詞，看看有些什麼瓜葛在裡面。
釵頭鳳·紅酥手
紅酥手，黃縢酒，滿城春色宮牆柳。東風惡，歡情薄。一懷愁緒，幾年離索。錯、錯、錯。
春如舊，人空瘦，淚痕紅浥鮫綃透。桃花落，閒池閣。山盟雖在，錦書難托。莫、莫、莫！
「釵頭鳳」這個詞牌原名「擷芳詞」，又名「折紅英」、「摘紅英」、「惜分釵」等。因為唐代無名氏的《擷芳詞》中有句「可憐孤似釵頭鳳」，陸遊將它改名為「釵頭鳳」，可能是覺得原格式兩片五十四字，詞雖委婉，卻嫌稍舒緩，無法表達自己內心那種激動、鬱悶的糾結心情，所以他在每片的最後添加了三個仄聲字，三字三嘆，對整體的音調起了急促、頓挫的作用。
這種六十字的《釵頭鳳》也就更加局限了表達內容和情境，當然在表達這種侷促、急切、遺憾、後悔的心情時就更加貼切。後來「釵頭鳳」的名聲漸漸蓋過「擷芳詞」，就形成了變體，而「擷芳詞」原體為正體，陸遊和唐婉的都是變體。
陸遊和唐婉的作品雖然都是六十字，但在韻腳上又稍有不同——其實很可能是當時在和這首詞的時候，唐婉沒有那麼講究罷了——不過格式一成，到了今天，我們就只能以變體視之。
詞牌的平仄韻腳都是固定格式，我們這裡就不詳述，大概知道一些淵源就可以了。具體來看內容。
「紅酥手，黃縢酒，滿城春色宮牆柳。」這一句是沈園邂逅，唐婉敬酒的直接記敘。你端起酒杯，玉手纖纖，紅潤如酥，滿城春色，宮牆處處，綠柳飛絲。「縢」，是纏束的意思，「黃縢酒」即黃封酒，宋代時官釀的酒，用黃羅帕或黃紙封口，故而得名。這一句起筆，如果單看，肌膚如玉，柳色如煙，美人佳釀，春色飛揚，是看不出任何問題的。
「東風惡，歡情薄。一懷愁緒，幾年離索。錯、錯、錯。」這幾句就情勢直轉，將前面三句塑造的美好情境完全擊碎。什麼叫「東風惡，歡情薄」？東風不就是那個東風嗎？顯然詩人將自身的感觸投入了自然現象，表現出極大的厭惡之情。是因為「歡情薄」，才覺得「東風惡」。這該死的東風啊，將你我之間的纏綿情緒吹到哪裡去了呢？我們之間如此生疏了嗎？
都說陸遊情深，不過這種詩詞，在趙士程極開明地同意唐婉來為陸遊置酒的情況下，是非常不合時宜的。實際上唐婉的表現才是正確的，七年之前的歡情，到今天問什麼厚薄？當年為什麼不私奔，不誓死捍衛？用今天的眼光來看，這陸遊當年是個媽寶男，如今是個不通世故的大直男。要知道趙士程和他也是文友，當年毫不猶豫地接手唐婉，這份心胸和真愛，在那個禮教嚴苛的時代，何其難得？如今給老婆面子，讓他和舊友端莊地敬酒敘舊，你居然覺得「歡情薄」？
陸遊這種不知感激，只以自身感情發射的方式是不足取的。
想起視頻平台上一個段子，前女友對前男友說：「我不希望他知道我們的關係。」前男友回答：「你我素昧平生。」這也許才是真正的愛和尊重吧，既然分手，就不要再叨擾。
陸遊顯然沒有這種想法。他活得好長，到老了還在寫詩紀念唐婉——即便已經過世了四十年，唐婉還是他的私人物品——這種感覺，不知道為什麼很多文人為之感動，中國文人的大男子情節太根深蒂固了。
其實這種情感、這種遺憾、這種愛而不得的白月光，誰沒有過呢？寫詩做日記固然是陸遊的習慣，但是這種單方面的精神約束並不值得提倡。
「一懷愁緒，幾年離索。錯、錯、錯。」三連仄收尾，單字成句，音調下垂，給人的感覺就是悔不當初，恨得在原地連跺了幾下腳的樣子，從字詞、聲調、感情融入來說，這三個字的添加是神品，也是成就這首作品的關鍵所在。滿懷的憂愁情緒，離別幾年來的生活十分淒涼。遙想當初，只能暗自感嘆：錯，錯，錯！
實際上呢，和唐婉離婚第二年就再婚，然後連趕著生了幾個大胖小子，哪裡「離索」了？這裡覺得淒涼只是覺得唐婉居然另投他抱罷了。後悔啊，遺憾啊，錯得遠啊，但又能怎麼樣呢？就不能看著她和趙士程幸福？
下片進入想像。
為什麼這麼說呢？我們注意陸遊這首詞的主人公是誰？看上片可能是自己，也可能是指唐婉，因為「一懷愁緒，幾年離索」這種感受，和三連「錯」應該是表達自身的後悔。但是下片明顯就是寫女子，而且並不是寫席上情景，進入了大男主的想像中去了。
在陸遊的想像中，唐婉必然是因為和他分開肝腸寸斷，朝思夜想的，畢竟我才是男主，就算不要你了，你也要繼續想和我在一起。
「春如舊，人空瘦，淚痕紅浥鮫綃透。」這是假想唐婉思念他，為他消瘦，淚水不幹。春色還和當年一樣，人卻因思念憔悴消瘦。淚水洗盡臉上的胭脂，又把薄綢的手帕全都濕透。這是正常的，任一對剛在一起的戀人被棒打鴛鴦，都會淚眼難干。不過陸遊這裡寫得很漂亮。「浥」，濕潤。「鮫綃」，神話傳說鮫人所織的綃，極薄，後用以泛指薄紗，這裡指手帕。
「桃花落，閒池閣。山盟雖在，錦書難托。莫、莫、莫！」這一句雖然也看不出主角是誰，但是從前面來看，依舊是寫唐婉。桃花被可惡的東風吹落，飄落在亭台之間，世事也就像這落花，一去再難復返。曾經的誓言還在耳邊，卻無法再和你聯繫。罷了，罷了，罷了。
我們對陸遊的印象大致來源於他的《示兒》（家祭無忘告乃翁），《十一月四日風雨大作》（鐵馬冰河入夢來），這是一個為國擔憂，一心北伐的主戰派文人，是個偉岸、高大之人。但是看他對待前妻的這些感情處理方式，當時為母命是從，後來卻以為一直掌握著前妻的心門，這個人就算是性格上完整起來了。他並不只是愛談兵，他也愛談情，有主戰的勇氣，卻沒有對抗禮教的勇氣。
這在宋朝這種理學大興的時期是正常的，當然從今天的角度來看，這種性格是被禮教所殘害的，但是對於一個男人來說，「失之東隅，收之桑榆」，影響並不大。而對於唐婉來說，七年前在生活中摧毀了她，七年後又在感情上摧毀了她，這是極其不公平的一件事。
唐婉當時的憔悴，應該是病容，她的去世，雖然未必是陸遊的緣故（那些說她因為這首詞而抑鬱致死的人出發點是為了宣揚唯美愛情），但是總是多少受了打擊的。
十年都過去了，還不放過一個已婚女子麼？
有朋友就覺得不對了，那唐婉不是和了一首《釵頭鳳·世情薄》麼？不證明他們兩確實心心相印嗎：
世情薄，人情惡，雨送黃昏花易落。曉風乾，淚痕殘。欲箋心事，獨語斜闌。難，難，難！
人成各，今非昨，病魂常似鞦韆索。角聲寒，夜闌珊。怕人尋問，咽淚裝歡。瞞，瞞，瞞！
這首詞就不詳解了，也不難。只看結句「怕人尋問，咽淚裝歡。瞞，瞞，瞞！」，我多想你啊，又不能在夫家露出馬甲，只能不斷欺瞞。
這是一個正常的為人妻子的心態嗎？趙士程皇家後裔，不嫌棄唐婉休妻身份，氣度、本身條件根本不是陸遊能比的。作為一個大家的夫人，我們不討論她是否還思念當日和陸遊在一起的青春歲月，不過就算是有，她難道會把自己這種想法寫成詞牌和出來，好讓萬世傳頌？
這不是愛，這是大腦短路。
實際上唐婉這首作品，多傳為偽作，就是後世文人情感被陸遊撩撥起來，覺得放翁如此多情，唐婉一介女流，居然不作出回應，就不八卦、不好玩了。所以才會有這首詞的出現。作品本身當然是好的，但是也並沒有什麼獨到之處。而有些方家考證，整首詞可能只有前面六個字「世情薄、人情惡」是唐婉手作，後面都已散佚，為後人偽作。
反正大家都是寫。歷史都是任人打扮的小姑娘，更何況文學作品了。
不妨假想一下，唐婉這首詞以這六個字開篇，難不成是要斥責陸遊當年不念情分的行為，如今不知分寸的無禮？
這位邀請我賞析《釵頭鳳》，想聽唯美愛情故事的同學，可能要失望了。
陸遊本身沒什麼問題，畢竟有時代局限性在那兒，放在當時這種愛情感受確實是可歌可泣的，可放到今天，這就是挺渣的一件事兒。
分手了，再遇到，相視一笑，一別兩寬。
為什麼這麼多人覺得陸遊這事上可憐？因為他們都把自己帶入了主角，以為自己就是當年的情種，分手了情人也應該想著自己，可是很多人在現實生活中帶入的角色只怕是趙士程，而性格和胸懷卻遠遠不及。