【贈書福利】抱歉,我的成人童話總有點苦

2020-06-13     日日日劇

原標題:【贈書福利】抱歉,我的成人童話總有點苦

坂幸太郎近年唯一一本正統長篇小說《雙子星》終於出版了。

書中是一對雙胞胎兄弟的故事。他們出身貧苦,自幼遭受家暴,卻沒有放棄生活。在意外獲得了某種「超能力」後,他們甚至還試圖向別人伸出援手,對抗世間的惡與偏見。

伊坂在接受採訪時說,《雙子星》對他自身同時有兩方面的意義:

第一,此前只寫脫離地表幾厘米的故事的他,這次的設定卻直接飛了起來,寫了個「超沒用的超能力」的故事;第二,他想在這本書中找回創作初期那種「讀時悲傷寂寞,讀後卻倍感溫柔」的感覺。

那麼,伊坂這次成功找回《金色夢鄉》《家鴨與野鴨的投幣式寄物櫃》時的那種感覺了嗎?我們或許可以從本書譯者代珂老師的譯後記中找到答案。

代珂:1985年生。文學博士,現任教於日本東京都立大學人文社會系。曾譯有伊坂幸太郎《金色夢鄉》、東野圭吾《祈禱落幕時》、三島由紀夫《潮騷》等作家作品多部。

原題:童話里舞蹈(譯後記)

優我和風我的故事是一個成人童話。

童話式的創作是伊坂幸太郎的典型作風,用一些不可能、一些巧合、一些熱血講述一段故事,故事是那麼溫暖和完美,甚至讓人忘記了背後的真實和辛酸。它就像一場舞台劇,當帷幕落下,回味那些歡樂和感動,再對照現實,會覺得它精緻得不太真實。

可試想,如果展示在我們面前的並不僅是一場表演,還包括了演員們在舞台背後的人生——他們在現實里有著同樣的無奈和痛苦,他們借舞台來控訴現實中難以改變的命運,他們渴望童話般的結尾,因為那是現實里無法企及的憧憬——那麼我們要做的只是成為一名旁觀者、傾聽者。

如果有人以情節脫離實際為由來向你否定你所喜歡的那些故事,你應該毫不猶豫地告訴那個人——你不懂,這才是伊坂。

以上是我對《雙子星》最直觀的感受。喜歡伊坂的讀者可以通過這部作品回味到最初的那份喜歡。

看看故事裡都有哪些人吧。

優我和風我,成長在一個家暴家庭里的雙胞胎。優我理性而智慧,風我感性而矯捷。他們的媽媽不堪忍受丈夫的暴力,丟下孩子離家出走。他們在父親的拳腳中掙扎,唯一的願望是有朝一日擺脫他、甚至打敗他。

這對雙胞胎竟然擁有瞬間對調位置的超能力,不過它只在生日當天有效,而且是不可控制地每兩個小時對調一次——這樣的超能力能有什麼用處?

髒棉球,是會出現在許多學校里的那種所謂「最底層」的孩子。他在學校被迫當眾吃灰,被關進女廁所,被當做扔石子的靶子,辛苦攢錢買了筆記本電腦、還沒到家就被奪走摔壞在半路上。校園霸凌的可怕之處在於它的罪惡無法確定鮮明。一場群體的狂歡,人置身其中對罪惡和傷害的程度之深毫不自知。

髒棉球有著無數次被欺負的經歷,唯獨有一次他竟成功完成了以一敵眾的反擊,那一次正好是優我和風我的生日。

小玉,父母在一場交通事故中去世,肇事司機酒駕並試圖逃逸。他被叔叔收養,住在豪華的「像三層蛋糕一樣的城堡」里。可那些富麗堂皇並未使她距離幸福更近一些,背地裡她被迫用自己的身體為叔叔服務、成為他的賺錢工具。一次偶然,小玉在地鐵站結識了即將發生位移的風我,後來還成了他的女朋友。

再後來,兄弟倆決定利用他們的超能力,發動解救小玉的正義之戰。

小晴田,是優我讀大學時勤工儉學,在便利店上班時認識的一名小學生。在一次大型自然災害中他不幸失去了父親,之後就由母親一人撫養。二人因為一場卡牌桌遊成了好朋友。

優我遇見小晴田是一次再普通不過的偶然,但他對小晴田的情誼卻可以說是命中注定。因為小晴田自小被剝奪了父愛只能和母親相依為命,而優我自小就缺失父愛和母愛,他既能感受到小晴田的脆弱,又能明白母愛對他有多寶貴,這自然促使他去守護小晴田母子,他也通過這樣的守護完成與自我的和解。

家庭暴力的犧牲者、校園霸凌的受害者、在寄宿家庭遭受性侵的女孩、以及遭遇不幸的單親家庭成員,他們就活生生地存在於每個人身邊。或許多翻幾下手機,就能找到許多相關的新聞。而現實殘酷,身處這些不幸當中的人們往往難以自救,更等不來一位救世主。但在伊坂的世界裡,化解所有不幸只需一種僅在生日當天生效、每兩個小時和對方強制對調位置的超能力。

當當網購買隨書附贈幸運幣和書籤一枚

眼見那些現實生活中無奈又殘酷的罪惡,全都敗在這讓人啼笑皆非的超能力之下,誰還會去在乎什麼合不合乎邏輯?但這樣的正義聲張又是有條件的——兄弟之間、朋友之間、甚至是初次謀面之人間的相互信賴——這是多麼熟悉的味道,就像每次回家都會為你端出來的那道菜。

所以其實,呈現給讀者的舞台叫做現實,只不過有人安排那些無助的人們在此上演了一場美麗童話而已。

我對小說中的一段場景印象深刻。優我和風我在校園裡成功營救髒棉球後三人結伴回家,途經一處廢舊醫院,見到裡面有一群大學生。

之前和之後我都再沒見過那樣的場面,只有當時。所以在我看來,那只是我們三個人偶然遭遇的一場黃昏夢幻,那是由我們對現實的逃避而生的虛幻光景。

青年們的音樂音量還算比較大,可能用的是便攜音箱。

音樂可能是放克或者雷鬼那一類吧,年輕的人們隨之搖擺起舞,四周洋溢著慵懶的幸福。

若是平時我們肯定就直接路過了,當時風我卻半開玩笑地也跟著跳了起來,算是起了個頭。

只見他歪歪扭扭地晃動身體,腳下踏出堅定的舞步。我也跟著他輕輕舞動起來。

嘿,髒棉球,你也跳。

風我喊道。當然,對方並沒有跳,也沒有嫌棄要走的架勢,只是站在一邊看我和風我繼續一場陌生的舞蹈。

空地上的青年們注意到了我們,又驚又喜,伸手招呼我們過去。我們卻只是在原地繼續跳,也沒打算走。

晚霞之下,音樂舒暢而明快、令人愉悅,仿佛一雙手,輕輕撫慰著我們三人的心靈。

黃昏,對於雙胞胎兄弟來說擁有超能力的一天即將結束;對於髒棉球來說,即將回到冰冷而破敗的家,面對那個曾因猥褻罪被捕如今整日在家躲債的爸爸。在那時的他們看來,日落就像一次倒帶,痛苦將要回放,忍耐又要重來。

然而他們卻偶然遭遇了「一場黃昏的夢幻」。鮮紅的晚霞,雜草叢生的空地,一群搖擺起舞的年輕人,舒暢而明快的音樂,慵懶的幸福。一切顯得那麼不真實,仿佛是因對現實的「逃避而生的虛幻光景」,然而正是這場極不真實的舞蹈,給孩子們的心靈帶去了最為真實的撫慰。

重溫這一段,我想,這就是伊坂幸太郎的小說給我的感覺。人生總有些時候,現實太過真實苛刻,哪怕一點小小的幸福都變得虛幻起來。每當這種時候,或許一個童話、一場舞蹈、一次狂想,就可以帶來真實的安寧。小小的幸福過後終將回到現實,可那畢竟才是生活的常態,重要的是你是否擁有這樣小小的幸福。

如果你還在尋找,可以試一試伊坂幸太郎。

以下插播一段站在譯者立場的題外話。另:題外話結束後的內容涉及部分故事結尾的情節。

優我和小晴田媽媽第一次正式交談時——

我知道了她的名字叫晴子,男孩叫晴田,她丈夫叫晴生。

「用的是頭韻呀。」

「什麼頭暈?」

她會錯意了,我也沒有糾正的勇氣和技巧,只能含含糊糊地附和一句「我有點頭暈。」

近年網絡上流行一個詞叫做「諧音梗」,其實通過諧音製造小幽默,或者基於發音的一些語言設計以及類似一語雙關的文字遊戲,一直是伊坂幸太郎作品裡的必備元素,是伊坂式幽默的代表形式之一。從他初期的作品開始,就總有一些角色在樂此不疲地反覆嘗試這些「諧音梗」。不好說這究竟是他為了讓作品讀起來更快樂,還是只不過他自己覺得有趣,應該兩者皆有吧。

總之,對讀者來說這些伊坂式諧音幽默其實也可以成為閱讀時的樂趣之一,每每讀到那些,都像是聽到了作者向讀者的表白——是的我一點沒變,是不是已經開始期待我的下一個小幽默了?

可對譯者來說它們就是彆扭集合體。譯完類似上述引用部分的內容後我只能說我才真的有點頭暈。因為很遺憾,大部分情況下,這種建立在日語諧音基礎上的小笑話,想要既準確翻譯又幽默詼諧根本做不到。直譯過後再加註釋解釋它的原理是我最不願意的一種方法,首先這種方法破壞了閱讀節奏,這並非作者初衷,其次一本正經地以文字解釋一個笑話為什麼是笑話讓我覺得自己很可憐。所以我動用了譯者的禁忌之法,在無傷大雅且可行的前提下替換掉諧音部分的語句,為的是多多少少以中文再現原文的語感。例如剛才那段引用,如果以直譯的方式呈現應該是這樣的——

我知道了她的名字叫晴子,男孩叫晴田,她丈夫叫晴生。

「用的是頭韻呀。」

「什麼黨員?」

她會錯意了,我也沒有糾正的勇氣和技巧,只能含含糊糊地附和一句「那什麼黨的黨員。」(注釋:日語裡「頭韻」和「黨員」同音)

自和伊坂作品相遇起我一直偷偷這麼干(也不知道其他譯者的處理方式),可能也有一些被編輯老師發現後糾正了,我沒受到指責,也就沒去統計,或許這才是譯者和編者間的默契。如果有伊坂的鐵粉讀過幾部拙譯,感覺「怎麼這些笑話這麼不好笑?」是的,那是我越俎代庖了,並非伊坂老師的語言不詼諧,而是我缺乏幽默感。對不起。

為什麼在此提及這些?一方面,作為一名伊坂粉我也不想伊坂老師被無故扣上不幽默的帽子,作為譯者這種事更應該趁早坦白。更重要的是,還想以此為話引子跟諸位讀者分享,其實本作的日語原標題就是一個利用了英語和日語近音且一語雙關、畫龍點睛的高級「諧音梗」,它出自岩洞大嬸對風我和優我姓名的一次調侃。這裡我沒敢造次,心懷著對這種絕妙創意的萬分崇敬,採用了直譯加註釋的方法。

只可惜,直譯過後的語句並不適合拿來做標題,因為缺了注釋它無法完美再現原文的效果。沒有想到更好的中文標題,身為譯者,我很抱歉。

但我覺得《雙子星》也是個很好的標題。

插播結束。

或許有讀者覺得故事並不完美,畢竟最後還是失去了一些東西。

可即便童話里的勇者,戰勝惡龍也需要付出代價。

這裡正是《雙子星》的妙處,「代價」其實早在文中埋下了伏筆,當讀者通過整篇的敘事手法解讀出它,才會品嘗到,這個結局是多麼溫暖。

這也是我喜歡伊坂幸太郎的原因。他寫出的幸福,偶爾有些微苦。

但就是這一點點苦,讓人更明白了幸福有多甜。

(點擊圖片即可購買)

《雙子星》

作者: [日]伊坂幸太郎

出品方: 文治圖書

譯者: 代珂

出版年: 2020-6

送福利啦

即日起在本文下面留言,

有機會獲得精美圖書 《雙子星》

根據 留言熱度、質量和以往表現

8名真愛各贈一本

獲獎名單于6月21日公布,趕快來留言吧!

文章來源: https://twgreatdaily.com/zh-mo/8lY0rnIBiuFnsJQVTeEo.html