根據劉震雲的同名小說改編的電影《一句頂一萬句》，講述了兩個愛情故事：一個是牛愛國和龐麗娜；另外一個是牛愛國的姐姐牛愛香和廚子宋解放。兩個愛情故事裡面都有難以逃脫的孤獨感。
1.
十年前牛愛國和龐麗娜興高采烈的去領結婚證，辦證人員問：「你們為什麼結婚？」龐麗娜幸福的說：「我們說得著！」龐麗娜在乎的是兩個人有共同話題，有話可聊。但是十年之後，兩個人卻變得無話可說，找話也找不出來了。對於她來說，這樣的婚姻不僅失去了意義，也讓她倍感孤獨和煎熬。所以，即便捨不得孩子，她還是跟著更聊得來的蔣九私奔了。
牛愛國在乎的是：「 不用說，就知道對方心裡想的是什麼。」 十年之後，這種默契感不僅消失殆盡，即便精心準備好燭光晚餐，說一堆甜言蜜語也難以知曉對方心裡想的是什麼。
牛愛國想不明白為什麼原來親密的兩個人會變得如此陌生。因此龐麗娜私奔後，牛愛國去找他們，一方面是因為蔣九媳婦的威脅，另一面其實也是為內心的困惑去尋找答案。直到偶遇戰友章楚紅，被她一句話點醒：「日子是過以後，不是過以前。」，他才終於明白，拚命拖住龐麗娜，一味陷入過去的生活中是無法從孤獨中解脫的。
2.
牛愛香本來是最不孤獨的，因為她內心有愛的人，身邊還有暗戀她的廚子老宋。但是漸漸的，她開始恨那個讓她死心塌地愛上的人，她開始感到孤獨，因此不停地去相親，遇到了各種奇葩的相親對象。年齡漸長卻找不到一個可以說話的人。牛愛香將老宋的體貼和關心當做了「救命稻草」，尤其是當媒人去她家說親，老宋笨拙的自我介紹惹的牛愛香哈哈大笑，她說：「十幾年了，沒笑的這麼痛快過。」
但是嫁給老宋後，她很快就發現，自己的希望落空了。「沒結婚之前我見了他就笑，結婚之後，卻連句話都說不上。」
牛愛香遭遇的那些相親對象也充滿了和生活格格不入的孤獨感。其中一個相親對象和牛愛香吃飯時，談尼采、談孔子，實際工作卻只是一個手機推銷員。他認為「有朋自遠方來，不亦樂 乎」是聖人表達內心悲傷的話。因為如果身邊有聊得來的知心朋友，又怎麼會盼望遠道而來的朋友呢？說出這樣的話，說明聖人也是孤獨的。
3.
人類是群居動物，這種天性註定了我們喜歡扎堆，喜歡依靠著取暖，希望從人群中找尋生活的意義。但是人思想和情感的複雜性，又意味著我們很難找到一個真正理解自己的人。
美國作家理察·耶茨在《十一種孤獨》中說：「人都是孤獨的，沒有人逃脫得了，這就是他們的悲劇所在。」
但是我們又要想辦法去救贖自己的生活，減少生命的孤獨感。
牛愛國選擇了向前看,「日子是過以後，不是過以前」;
龐麗娜帶著肚子裡的新生命奔向了新的憧憬；
廚子老宋和孩子百慧有了更多可聊的話題，在孩子這裡尋找精神寄託；
牛愛香選擇忘記年輕時的愛恨，繼續忍耐著和老宋過日子。
我們常看到「中年危機」和「七年之癢」，為何長期的婚姻生活帶來的不是更加融洽的磨合，反而頻繁亮起紅燈？大概是因為婚姻這種形式很容易凸顯內心的孤獨感。我們總習慣對身邊最親密的人寄予厚望，希望他們能比自己還了解自己，希望他們能夠彌補內心的空虛和迷茫，希望他們能和自己心意相通，靈魂相契。但是這種希望註定落空，正如《百年孤獨》中所說「無論是我們出生、我們成長、我們相愛還是我們成功失敗，生命從來不曾離開過孤獨而獨立存在。」