周迅、惠英紅、趙雅芝主演的電視劇《不完美的她》開播了。
一口氣刷完八集,心情沉重。
電視劇的視角是「家暴」和「被拋棄的孩子」。
周迅飾演的林緒之,小時候被母親拋棄,之後童年的記憶全部忘掉,只記得被拋棄那天的細節,卻忘了母親的樣子。
她終其一生都在尋找一個答案——「我是誰,我做錯了什麼」、「我為什麼被拋棄」?
而劇中的小女孩穆蓮生,則是世界上另一個她:
8歲的穆蓮生,第一次出場,就滿身傷痕,敏銳的林緒之立馬感知到:這個孩子,一定有很糟糕的經歷。
確實如此。
小小年紀的穆蓮生,身世悽慘。出生前父親就得白血病去世,年輕的媽媽,一人打兩份工,養活孩子。
那段時間,母女倆貧窮、艱難,但生活里還是有光的。
後來,媽媽交了一個男朋友,跟著這個男人來了原來的住所,開始了新的生活,也是穆蓮生的噩夢。
媽媽的新男朋友尚武,是個無所事事的人渣;蓮生是他手中的玩物,虐待蓮生是家常便飯。
在家打遊戲,讓穆蓮生站在螢幕前的槍口前,做人肉靶子。穆蓮生要跟著他的槍聲,配合他的「射擊動作「,倒地死去」。
穆蓮生每一次,都要重重摔倒,不然,還會被要求重來。頭被桌角磕到、四肢上也滿是淤青。
尚武一次次地想借著這個殘忍的遊戲,來殺死穆蓮生,發泄心中對這個「拖油瓶」的厭惡。
如果媽媽不回家,只有穆蓮生和尚武在一起,他就會想盡一切辦法來折磨這個孩子。
穆蓮生滿身是傷,最嚴重的的時候,連眼睛都被傷了。
還有讓穆蓮生塗抹口紅的場景,隱晦地表達被猥褻。
即使生活在這樣糟糕的環境里,穆蓮生這個孩子,心中卻還是充滿了善意。
她對陌生的阿姨說:要忘記壞事,只記得好事啊。
告訴別人,也告訴自己。
家裡,尚武對蓮生的虐待變本加厲。
他把穆蓮生關在紙箱中好幾個小時,等下班後的媽媽回家。
媽媽尋找女兒,尚武還要殘忍地讓媽媽玩猜謎的遊戲,猜對了才把蓮生放出來。
悶熱的夏天,狹小的空間,穆蓮生在紙箱裡,不知道經歷了多少折磨和恐懼,箱子被打開時,頭髮都是被汗水打濕的。
但是當媽媽打開箱子的時候,她卻甜甜地笑著說「真好玩」。
這個孩子的懂事和隱忍,讓人心疼萬分;每一次看到這個孩子的笑臉,我的心都跟著狠狠揪了一下。
別的孩子,笑是滿足、是快樂;蓮生的笑,卻是偽裝、是討好,是生存的手段。
吃了那麼多的苦,蓮生她心中還是充滿了對媽媽的愛,信賴著媽媽,愛著媽媽。
媽媽把她一個人丟在家裡,和尚武去約會、喝酒,她跟媽媽說——媽媽開心,蓮生就會開心。
被折磨到發高燒,媽媽卻又擔心暴露家庭住址不敢住院,帶著蓮生逃離。
穆蓮生趴在媽媽身上,說「我可以不住院,但你能不能多抱我一會。」
她要的,只是媽媽的擁抱和愛,如果能短暫得到這些甜蜜,受的苦就可以完全忘掉。
但是,當有人問,你要不要離開這裡的時候,她卻堅定地搖頭,因為她不捨得離開媽媽。
小小的蓮生,甚至以為,只要自己能對媽媽好一點,媽媽就會離開那個壞男人。
她拉著媽媽來到廢棄的遊樂場,稱要給媽媽一個驚喜。甚至自己先用小袖子擦了擦座椅,才讓媽媽坐下。
她從書包里掏出一大堆好吃的,說是攢下了自己所有的零花錢,給媽媽買了這些東西。
在孩子眼裡,愛就是把自己認為最好的、最珍貴的東西送給父母。
但是,在疲於生計、陷於糟糕愛情的母親眼裡,孩子這種做法就是瞎胡鬧,浪費時間。
蓮生表達的愛意,被無情拒絕。
蓮生怯怯地對媽媽說——我們能不能晚一點回家?
家裡,有媽媽,還有那個可怕的叔叔;家裡,媽媽總是和可怕的叔叔在一起。
看媽媽急於離開,蓮生慌忙掏出自己用海螺做成的手串送給媽媽。
媽媽說她喜歡大海,蓮生便以為有了這個手串,就可以留住媽媽。
媽媽還是離開了,前一秒還在微笑跟媽媽說再見的蓮生,終於嚎啕大哭。
她想要一個只屬於自己和媽媽的角落,想讓媽媽只屬於自己。
蓮生害怕那個叫做家的地方,害怕尚武這個男人,她不敢回家,更不敢和尚武獨處。
這其實是蓮生在釋放的一個求助信號,同樣被媽媽忽視。
蓮生這個孩子,最讓人心痛的就是她的乖巧和懂事,被偏愛的總是有恃無恐,不被愛的才會過早成熟。
蓮生這種小孩,是非常典型的「完美孩子」。
儘管生活在一個不幸福的家庭,但她們卻非常懂事,早早學會照顧自己,甚至照顧自己的父母,不給父母惹麻煩。
她們學習隱藏自己的情緒,隱藏自己的不開心,把「讓媽媽開心、幸福」視為己任。
因為媽媽喜歡尚武,無論自己多麼難過、恐懼,都不會告訴媽媽。
因為想要媽媽開心,所以可以委屈自己;即使被打,被罵,也不會離開媽媽。
蓮生的媽媽,是一個軟弱又可憐的女人。
她其實知道蓮生被虐待,也知道尚武不喜歡自己的女兒;但她太過依賴尚武,寧願委屈孩子,來留住這個男人。
在心裡,她也把孩子視作拖油瓶,以為如果不把這個孩子生下來,一切就會好起來。甚至想過拋棄小小的蓮生。
媽媽的意圖,蓮生看在眼裡,但面對媽媽時,她依然露出一個甜甜的微笑。
她依然以為,自己乖一點,媽媽就會愛自己多一點。
即使被媽媽的男朋友虐待,差點被媽媽拋棄,蓮生依然在保護媽媽。
她偶爾也想過離開,希望能被拯救,但一旦意識到可能會傷害媽媽,就會馬上放棄。
眼睛受傷後,蓮生在咖啡館裡再一次遇到林緒之,心裡隱隱生出了離開的念頭,想要讓林緒之帶自己離開。
她怯怯地開口問,能不能帶自己離開。
後一秒,意識到這樣可能會給媽媽帶來麻煩時,馬上說自己的傷是打球時碰到的,跟媽媽再次回到那個噩夢的家。
越是不被媽媽愛的孩子,越會對媽媽好,越要「保護媽媽」。
她們認為,如果媽媽不夠愛自己,那麼一定是自己不夠好。所以,她會變得更乖、更懂事,希望藉此得到更多的愛。
孩子對父母的愛,遠比父母的愛更無私。
就像一個網友說的,我不記得媽媽對我說過什麼狠話,只記得她是唯一一個記得我農曆生日的人。
太苦的孩子,媽媽給過的一點點暖,她就會銘記一生。
直到最後,尚武打算燒死蓮生,在房屋爆破的那一瞬間,火光中的蓮生才知道——原來媽媽,真的不夠愛自己。
她開始死心,她求林緒之帶自己走,她叫林緒之媽媽,她希望忘掉過去的生活。
可是對這些孩子來說,最殘忍的事情就是她們明明很不幸遇到了不夠格的父母,卻要用一生來彌補自己心中的黑洞,尋找救贖。
就像林緒之說的——剛開始,我也以為自己能夠放下,不要這個媽媽了。但是,我卻在用一生來尋找那個拋棄我的媽媽。
用一生在尋找一個答案,為什麼你明明是我的媽媽,卻不夠愛我,不能夠保護我?
也許,穆蓮生能在林緒之的照顧下,走出噩夢般的生活。
但,她,和她,她們,卻永遠走不出心中的黑洞。
甚至那些,看上去不夠稱職、各有苦衷、拋棄自己孩子的母親,也會一生生活在內疚和自責中。
如何做一個母親?如何和愛自己的人相處?如何放下?是每個人在追尋的終極課題。
林穆之也在和蓮生的相處中,學習如何做一個母親,如何和過去和解,和養母相處。
相比血緣關係,愛和救贖是更深的羈絆。
就像林穆之對蓮生說的——你不是被拋棄的,是你選擇了我,才拋下了一切。
沒有人的生命是完美的,學著選擇、學著放下,方能得到救贖。