加鹽 | 文
經歷過那個貼吧文化盛行的年代，你或許聽說過「神貼」這種東西。
通常情況，只要蓋樓蓋得夠高，影響力夠足就可以被稱為神貼。
山口山吧著名的「賈君鵬，你媽媽喊你回家吃飯」大家應該都知道，十一年過去，它已經蓋到了高聳入雲的百萬層，昨天還有人在貼子裡挖墳留名。
雖然貼吧現在的影響力不復當年，不過角落裡依然催生著許多人與人之間的有趣故事。
例如今天的主角——Steam吧里一個標題為「 【凶宅驚魂】51小時全讓一個BUG毀了」的貼子。
事情不大，正如標題所言，是關於遊戲BUG的吐槽。
但就在邊寫此文，邊保持關注的一兩個小時里，我看到貼子的回覆數又漲了幾十，總貼量已經逼近三千，放到回複數平均三百不到的Steam吧首頁頗為惹眼。
一些吧友認為，這個貼子有成為神貼的潛力。
之前我看到這個貼子，第一反應是「啥神級BUG啊，大夥這麼有共鳴，這麼能侃？」
然而真相比我想像的更簡單，也更複雜。
01
貼子標題提到的《凶宅驚魂》，是Steam上一款2018年發售的恐怖冒險遊戲。根據英文直譯，更準確的命名叫《黑暗隱匿》。
作品算不上出名，但在恐怖遊戲愛好者的眼中，《黑暗隱匿》玩法硬核、劇情和氛圍優秀。一句簡簡單單的「尿了很多次」，足見遊戲的嚇人程度。
一些主播也曾在直播中遊玩過，節目效果不錯。
而玩家對《黑暗隱匿》的批評，集中在難度和BUG方面，尤其是BUG，時有發生的吞檔、卡空氣牆等問題，都顯著影響了遊戲體驗。
這就回到了我們開頭的那個貼子。
樓主提到，他時隔兩年把遊戲又撿起來玩，沒看攻略玩得比較佛系，51小時才打到最後的關卡。最後一關非常黑，需要火把照明。然而點亮火把後他傻了，周圍依然一片漆黑，身後還有鬼在追。
「完全睜眼瞎，去百度搜了，沒找到解決辦法，有人說這是遊戲機制，但我去B站看了攻略視頻，才發現正常是有光的。」
從樓主附上的圖裡，能看到火把只顧燃燒自己，卻不會照亮周圍。
對此我專門去找了當年的攻略視頻，發現當年的火把確實可以發光。
這麼一對比，一般人很輕鬆就會得出「BUG」的結論。
那麼，樓主拋出了自己的吐槽和感受，下面跟帖的理想討論節奏或許是這樣：
有人共鳴，表示自己也碰到了；有人迷惑感嘆，這TM也行？！有人謹慎的質疑，會不會是更新了故意這麼設計的？
然而在貼子八樓，一位名叫「水鏡龍」的吧友出現，打破了「理想的僵局」。
一連串的篤定配上熟悉的中國家長式反問，將眾人認定的BUG轉變成了遊戲的難度設計。「遊戲無錯，你水平不夠。」
他列出的幾個關於遊戲的細節，看似有一定道理。但很快樓主也舉了幾個遊戲的細節，實錘這位水鏡龍所說的幾個點，其實是雲玩家的認知，張口就來。
不錘還好，這頭一起，一場曠日持久的高強度對線開始了。
02
無論日常生活還是網上衝浪，相信你有碰過這樣一種情況。
你闡述自己的觀點、想法，別人第一時間永遠不會認可，而是直接反駁，故意和你持相反意見，「不對」是他們的口頭禪，這種人如今專門有一個流行詞來形容：
槓精。
若告訴你，這篇幾千回復的貼子裡有不小的部分，都是「水鏡龍」以一人之力回復的唱反調言論，你會覺得他是槓精嗎？
至少從結果看，Steam吧的大多數吧友紛紛覺得，一位空前的槓精吧寵誕生了。
樓主和水鏡龍先密集「討論」了火把不發光到底是不是bug的問題，這個過程持續了幾天。水鏡龍逢點必槓的拱火行為，吸引來不少吧友看熱鬧。
當然也有吧友看不下去，指責他的洗地行為過於強行。
這同樣得到了水鏡龍的認真回復，他堅信 「拿著火把不發光確實好笑，但肯定不能說是BUG」
就這樣，不斷有新的吧友加入吃瓜和表達觀點的陣營，而每個涉及立場的貼子，都會得到他的樓中樓回復。
你和樓主站一邊，他便槓；幫他說話，也會被槓。
槓精的濃厚氛圍下，誕生出了許多令人忍俊不禁的言論。
每位嘗試溫和說服水鏡龍的吧友，都會被他說出的「不」字堵回去。
從遊戲難度、高玩、再到社會的話題，最後上升至邏輯分析，以至於「相對論」都出現了。
部分吧友被長篇大論的一槓，氣上心頭，開始下場與水鏡龍對線。
然而幾句話一互動，他們迅速陷入心累： 「你別回我了，我不想降智」。
反觀這位水鏡龍，非常耐心且招招必接，並用長長的言論駁回去。有時還會時隔三個多月回復某位吧友，送上熱乎的反調。
來來回回，這個本可以在一百樓內結束的BUG討論貼，最終被無限拉長。從樓主一月中旬發布的主題貼開始，到現在四個月過去了，此貼還沒有徹底終結。
人們只好對水姓吧友的經驗貢獻表示感謝，讓他們迅速升了級。
水鏡龍則在持續輸出他的「金句」。
有人繼續單純的看戲，另外一邊有人攻擊、扒照片人肉他，想知道這個全身都寫著槓字的人到底怎麼回事。
網友點進他的個人頁面，找到了將近16年的吧齡，以及關注了三國戰紀、圓桌騎士、拳皇97等街機遊戲吧等信息。
由此，人們斷定他是個30歲以上的失意大叔，在網上肆意發泄著對現實的不滿。
這位無所不槓的吧友，比起之前的ETC，更像是成為了魯迅筆下的孔乙己。
每次開口的長篇大論，邏輯即使看著就不通，卻能讓整個吧里充滿快活的空氣。
人們厭惡他、故意釣他的魚，也許還有一絲若隱若現的同情？
吧友們漸漸不關心水鏡龍究竟在說什麼，正如同水鏡龍的回覆也已經牛頭不對馬嘴。
對我來說，一圈看下來，不自覺的把自己代入到了樓主那方，覺得這位吧友又能槓又搞笑，他的語言可謂「豐富多彩」。
幾個月、一對多的大規模持久作戰，某種程度上說，我佩服他的承受力和持久力。
有網友扒出其扛鋼筋的工作經歷，與槓精聯繫在了一起
但另一方面，我也聯想到了當年藥水哥和網友的「您配嗎」大戰，三個字對著復讀到了凌晨3點。
有意義嗎？真沒啥意義。
但大家看起來樂於見到這樣的聊天行為藝術。
03
前段時間，有吧友終於不堪其擾，揚言要找吧務將水鏡龍關進小黑屋。事實上，他也真的似乎被關進去了。
但你以為這樣他會消停，便小瞧了人的毅力。
被封的他選擇轉戰自己身為吧主的圓桌騎士吧，繼續和Steam吧的吧友隔空對線，一開口依舊老槓精內味。
據Steam吧吧友描述的經歷， 「他@人去他那兒對線就算了，結果我人來了，他用大吧的權限把我封了。」
在這裡，關於一開始「火把點燃不發光算不算BUG」的討論已經消失不見。他截取吧友對他的評價，繼續槓出水平，槓出了風采。
而那個最初的問題，早已被Steam客戶端的玩家證實。火把不發光，是個人人都可能碰到的BUG。涉獵過不少遊戲的你們應該知道，BUG存在，也不代表一定總會出現。
為何人們會對這樣的槓精「深惡痛絕」？那是一種完全溝通不能的無力感，也是討論不出個所以然，對精力和時間的浪費。
討論中意見向左的現象很正常，其最終目的永遠是得出實際且合理的結論，而非單純駁倒對方，獲得快感。
顯然，這位吧友只站在了第一層。
（沒裝app的話會顯示「此貼已刪除」）
-END-
文章來源: https://twgreatdaily.com/zh-hk/cT8QEHIBd4Bm1__YVPB-.html