「攜書劍，滯京華。路有招賢黃榜掛，飄零空負蓋世才華。老儒生，滿腹牢騷話。科科落地居人下，處處長賒酒飯茶。問何日文章有價？混龍蛇，難分真假。一俟秋闈經試罷，觀燈鬧酒度韶華，願不負十年窗下。」這段戲詞來自於粵劇的劇作名家唐滌生，正是因為他的努力，粵劇這一地方劇種，在上世紀50年代發展到了最鼎盛的時期。而這段戲詞，也是他對於編劇在內的文人們精神內涵的探尋和詮釋。
我國歷史上有太多的天才文人，如李白，如蘇軾，如辛棄疾等，這些人都周旋在現實和理想之間。而一身傲骨，則是左右著他們在現實和理想之間的秤砣。而世人對於過去的天才總是充滿無限的崇拜和懷念，但是對於當下和身邊的天才們，當我們面對這些天才的「恃才傲物」時，我們真的還能做到由衷的欽佩嗎？或許更多的時候，人們會以排斥的態度，以異類的稱呼來對待這些天賦異稟的「瘋子」。
「人不可有傲氣，但不可無傲骨」是我國現代國畫大師徐悲鴻的座右銘，可見「傲骨」之於天才而言，是一種生為天才的基本屬性。雖然現實中，媚俗的世界裡，人們只想分享天才的才華，卻不願意面對他們的傲骨。所以天才與這個媚俗的世界之間，看似相輔相成，卻又充滿了疏離感。天才和眾人，在時間和空間之間必須要有一段空間，才能得到相互的認可，不然天才只能以另一種「瘋子」的姿態出現在世人的面前。
相傳文初所提到的唐滌生有一個師父，同樣是一位粵劇編劇界的天才，這個人自稱「南海十三郎」，本名為江譽謬。他本來出生在佛山南海一個貴族家庭，後來因為愛情失意，他在機緣巧合之下踏上了編劇之路，而因為天賦異稟，他在粵劇領域一舉成名，但是又因為他恃才傲物，最終落得一個悲涼的人生結局。
在1997年，香港上映了一部根據南海十三郎生平改編的電影，這部影片由高志森執導，由杜國威編劇，由謝君豪主演。因為是關於南海十三郎生平的傳記電影，這部影片被直接命名為《南海十三郎》。
雖然這部影片中，依然充斥著港片標誌性的戲謔和媚俗，但是又正因為這些特點，得以讓觀眾可以更加立體和全方位的體會到南海十三郎的精神處境。一個天才之所以會變成一個乞丐和瘋子，不是因為他們在生活技能上，無法在社會上體現出自己的價值，更多的是因為他們內心對於自我精神理想境界的追逐，使得他們不願意和這個媚俗的世界達成和解。這便是徐悲鴻所謂的「傲骨」，這便是唐滌生所說的「文章有價」。關於「文章有價」在電影中也有過精彩的解讀。
「我要證明文章有價。再過三、五十年，沒有人會記得那些股票、黃金、錢財，世界大事都祗是過眼煙雲，可是一個好的劇本，過了五十年、一百年，依然有人欣賞，就算我死了，我的名字我的戲，沒有人會忘記。這就叫做文章有價」影片中的唐滌生在向南海十三郎說到文章有價時，發出了以上的自我感慨。而南海十三郎甚至於連這些都不在乎，他只想通過自己的戲劇，傳達給世人自我的精神價值觀。
「人生如戲，戲如人生」這句話，更像是銀幕前的觀眾對生活、影片中故事的雙重感慨，但是對於編劇家們而言，戲和人生的關係則要更為認真嚴肅，在一定程度上，他們的劇本就等同於他們的理想，等同於他們的生命追求。南海十三郎因為愛情受挫，學業意外受阻，而踏上了編劇之路，在他編寫的故事裡，有他對於愛情，對於人生的終極追求。
在影片中，導演並沒有過多的著墨於南海十三郎的愛情故事。但是僅僅幾個簡短精悍的鏡頭，導演便向觀眾們講述了南海十三郎的痴情。僅僅一場舞會的邂逅之後，南海十三郎便義無反顧的追隨心中的女郎到了上海灘，但是奈何在現實的困難面前，南海十三郎終究沒有和意中人（由吳綺莉飾演）走進婚姻的殿堂。在所有的打擊中，沒有那種那種打擊可以抵得過愛情對於一個天才的創傷。在愛情的挫敗之後，南海十三郎逐漸的走向了半癲狂，半天才的人生模式。
在粵劇編劇領域一舉成名之後，南海十三郎更是將自己的傲骨發揮到了極致，他對幾個為他抄書的寫手的戲謔，其實也是對文人向現實世界妥協的戲謔。他之所以將三個寫手說的一無是處，是因為他不願意這些寫手，甚至於也包括南海十三郎自己，將一生所學，變成了一種低三下四的求生工具。所以南海市十三郎對於這些寫手的戲虐怒罵，並不是一種歧視，而是一種發自精神層面的悲憫。
同樣的情愫，也表現在他對於唐滌生的態度上。在幾個寫手被南海市十三郎「羞」走之後，唐滌生自告奮勇的要為南海十三郎執筆。在這個世界上，天才註定大多數的時候是孤獨寂寞的，所以當天才遇上天才時，他們總會有種「天涯何處覓知音」的感慨。南海十三郎在見到唐滌生時，並沒有急於訴求自己的情愫，而是通過一種戲謔的方式，告訴唐滌生，文人有時候可以缺少才華，但是千萬不要丟掉自己的「傲骨」。
在抗日戰爭開始之後，在南海十三郎送走薛覺先之後，他又用「激將法」趕走了唐滌生。在薛覺先等人看來南海十三郎太過無情，但是只有南海十三郎和唐滌生的內心知道，他們之間那種惺惺相惜的情愫。
以至於整部影片的情感高潮，便是唐滌生在意外猝逝的前晚，在茶樓里和南海十三郎的偶遇。他們的這場戲不僅僅是簡單的師徒情緣，更多的是兩個天才在這個世界上孤獨和寂寞的前行，無論是唐滌生的西裝革履，還是南海十三郎的蓬頭垢面，他們的裝束和外表，都無法掩蓋掉他們的內心和這個世界的梳理。所以當唐滌生再遇南海市十三郎時，他們之間所碰撞出的，不單單是一種故人重逢。導演更是通過這個場景，向銀幕前的觀眾表現了知音難覓，知己難尋的珍貴。
「相見若似夢，自從別去匆匆，此刻再重逢，咫尺隔萬重，我再見恩師，心中百般痛，彷似寶劍泥絮塵半封，昔日壯志與才氣全告終，江中雪，淚影兩朦朧，辜負伯牙琴，（你莫個難自控），知音再復尋，（俗事才未眾）。」這次重逢，唐滌生又反施「激將法」，再次將已經心如死灰的南海十三郎的才情喚起，但是怎奈天意弄人，就在南海十三郎決意重返到這個俗世舞台的時候，唐滌生卻因疾病突發，意外猝逝。
南海十三郎因為受不了打擊，被警察送進了精神病醫院，在醫院裡他一住便是5年的光景。導演並沒有展現他在醫院時的處境，只是表現了他曾經有過知遇之恩的侄女梅仙接他出院的場景。在影片的後半段，在南海十三郎跳火車瘋癲之後，影片分別表現了，南海市十三郎的父親，他之前的故友薛覺先，他的徒弟亦是知己唐滌生，他的侄女梅仙等人，分別用不同的方法，渴望將南海十三郎帶入到正常的生活狀態中。但是最終，除了唐滌生之外，他們都被南海十三郎刻意的，用一種近似決絕的態度拒之門外了。因為這個時候的南海十三郎，對他當下的人生，和現實的生活，已經全然地失去了發自本心的興趣。
而晚年的南海十三郎，在知己唐滌生、父親太史公離世之後，處境愈加的艱難。但是即便是在生命快要終結的時候，他依然帶著一張寫著「雪山白鳳凰」的白紙，這是他的一幅作品，而這幅作品只有一個小孩能夠看懂。這是南海十三郎作為一個文人最後的驕傲。
天才的宿命正如影片中的說書人所言「要麼像南海十三郎一樣早瘋，要麼像唐滌生一樣早亡」。因為世人只想傾聽天才的傳說，感受天才的才華，卻無法容忍當下或者眼前天才的傲骨。而天才呢？他們又何嘗能夠接受這個精神上無法做到純凈的世界，所以在現實和理想，在天才和眾人之間，有一條無法逾越的鴻溝。影片中的南海十三郎，唐滌生，說書人便是很好的例證。而這部影片的作者們又何嘗不是在經受著這些所謂「天才」的境遇呢。
「心聲淚影女兒香，燕歸何處覓殘塘。紅綃夜盜寒江雪，痴人正是十三郎。」觀眾們最後真正被這部影片所感動的，並不是因為這部影片中所表現的一個天才的悲劇，而是一個天才的一身傲骨。