有很多東西，當時看或是當事人本身都沒有察覺到那一刻的美好，等到時過境遷，或是回頭看，才發現竟是如此的幽深，竟是如此的純粹。
這種感悟最深的莫不過於感情。
很多人說費里尼的每部電影，都說的是他自己，卻總能讓人深感複雜：關於人，關於愛，關於生活，關於全部。
時隔多年後，再看費里尼的《大路》，我沒有像第一次那樣感傷到落淚，卻依然又感動又歡喜。
我愛極了朱麗葉塔·馬西納那一抹天真的笑容，愛極了電影中那種樸素而又逼真的表演，愛極了那些樸素的情感......
關於生活與遠方，關於流浪和漂泊，關於依戀和分別，關於美好與傷痛，這樣的片子，不會過時，值得反覆咀嚼，而每一次咀嚼都會讓人回味無窮。
影片可以說是一部公路片，因為主人公是馬戲團表演者，他們要不斷地上路，到各個地方去表演來維繫生活。
馬西納飾演的女孩傑索米娜，因為生活所迫，被母親賣給了江湖藝人藏巴諾。
索米娜特別的純真、善良、可愛、傻氣，而藏巴諾則強壯、野蠻、粗暴、帶有點獸性。
他們的相處並不融洽，藏巴諾不懂得照顧女性，也不會表達自己。
起先，藏巴諾對索米娜特別嚴厲，教她表演她表現不好他會用樹枝抽打她，而她不敢言語不能反抗，只好無助地忍耐著。
她的內心有過動搖有過疼痛，所以她向他尋求關愛，而他依然粗暴地回應著，她失望地出走過，卻又像被他丟掉的東西一樣被撿了回來。
之後，他們加入了一個馬戲團，索米娜又遇見了她出走後在大街上看到的走鋼索的「傻瓜」瑪托。
索米娜被瑪托高超的技藝和幽默的為人所吸引，並心生好感，而藏巴諾則對厭惡的要命，他們是相識多年的惡友。
瑪托教會了索米娜一段新的歌曲，並給予了她這一生為數不多的心靈慰藉。
索米娜傷心的說：我做什麼都一樣。我在哪裡都沒有區別。我對誰都沒有好處。
瑪托則告訴她，世界上一切都是有用的，每顆星星都有自己的作用。
她也有著自己的作用，藏巴諾為什麼不丟棄她呢，這就說明她對藏巴諾是有用的。
並且如果她不跟他在一起，誰還跟他在一起？
瑪托像個天使一樣，帶給了索米娜關於生命的意義。
初看時我也有想過瑪托會不會也就是索米娜的天使，這兩個孤獨又相知的人，是不是會向很多經典電影中的那樣，有一個好的結局，原來沒有。
最終，索米娜還是選擇了那個粗暴的男人藏巴諾。
她的愛是如此的笨拙，而又如此的不講理。
索米娜等到了藏巴諾，他們繼續流浪，在路上結識了一位修女。
修女們要每兩年換一間修道院，因為他們不想因為久呆而產生感情從而影響修行。
這像極了索米娜這些表演者，他們都一樣永遠在流浪，在漂泊，自由又孤獨。
臨走前，索米娜含淚微笑著告別，修女問索米娜是否想留下，索米娜搖頭不語。
索米娜被流浪生活的貧困所狹，也沒有得到藏巴諾溫柔而美好的愛，但當更美好的生活出現時，她並沒有接受，而是選擇將不確定的未來，將自己，交給了這個她不知何時產生了依賴的男人。
渴望被關愛渴望安穩終究沒有實現，藏巴諾失手打死了瑪托，索米娜無法接受這個殘酷的事實。
對純真而脆弱的人而言，發瘋總是他們大多數的結局。
索米娜瘋了，而藏巴諾的懦弱和現實，讓他拋棄了這世上唯一願意用真心跟隨他的女人。
在流露了短暫的真情後，終於，他拋棄了她。
多年後，依然在世間顛沛流浪的藏巴諾，再次來到了曾經呆過的小鎮，聽到了索米娜曾經吹奏過的熟悉的旋律。
他的心被喚醒了。
他到處尋找這歌曲的來源，一位婦人告訴他可憐的索米娜，在數年前去世了，這個歌曲就是她留下來的。
這一生，再沒有人會那樣愛你了。
像索米娜那樣純真而篤定的愛著你。
這個野蠻的男人，在嘗盡了孤獨之後終於留下悔恨、傷心的淚水。
他在海邊痛哭，為錯失和悔恨的愛情，為純真而可憐的愛人，為生活的艱辛和混亂，為永恆的孤獨和迷惘。
這個結局很感傷，但同時也太美了。
一想到傻姑娘的一雙大眼睛，她的純真和羞澀，她的頑皮和樂觀，她的悲傷和歡欣，就讓人覺得無比的溫暖、純真。
每個人都有著自己的精神困境，而嘗試過愛和孤寂，孤獨和虛無後，內心有了真實的觸動和發現，會變得不一樣。
可以說，索米娜影響了野蠻人藏巴諾，將他內心隱藏的脆弱和柔軟挖掘了出來.....
我相信，哭泣的時候藏巴諾看見了最澄明的靈魂。