錢鍾書為楊絳做半輩子早餐:最好的愛情,不過一輩子陪你好好吃飯

2019-06-30     我是花岸

世間所有的海誓山盟,你儂我儂,終究抵不過流年裡三餐,四季,細水流長的溫暖。

01

《不過一碗人間煙火》所言,將生活嚼的有滋有味,把日子過得活色生香,往往靠的不只是嘴巴,還要有一顆浸透人間煙火的心。

從菜市場到廚房, 我喜歡和愛人一起擇菜,洗菜,在油鍋的滋滋啦啦里,有一搭沒一搭地閒聊著。

廚房裡升騰起來的油煙, 還有隨即而來的魚香味,沒有什麼比此刻更讓我覺得溫暖和幸福。

浸在這煙火繚繞的人生,心裡才覺得踏實。

劉若英歌里唱,日子再忙也想有人一起吃早餐,雖然這種想法明明就是太簡單,只想有人在一起,不管明天在哪裡。

一起洗菜烹飪,一起有說有笑地吃飯,日子簡單而溫暖。

不管日子怎麼磨人,面對這俗世的煙火生活,面對桌前對坐,一臉笑容的愛人,生活里,沒有什麼苦是捱不過去的。

外公開始學做飯,在七十歲的時候。

大男子主義的外公,大半輩子不曾做飯,誰料竟在外婆大病一場之後,笨手笨腳地學起了做飯。

外婆康復了,外公,依然每天為外婆做飯,烙餅, 包餃子,而且做的有模有樣。

外婆出門,外公就在園子裡挑水平地,打理菜園,待到飯點,便放下活計,趕去做飯。

看到過這樣一個句子:沒有煙火氣的薰染,始終也不懂算不算愛情,一直覺得,小煙火,才是最深的溫柔。

年少以為愛情是浪漫,是玫瑰,鑽戒,碧海藍天,是海誓山盟,甜言蜜語,風花雪月,而今在外公外婆這裡,才明白,所有愛的深情,都藏在一飯一蔬里,平平淡淡卻彌足珍貴。

這世間價值百萬千萬的東西很多,卻沒有一樣比得過這份愛,願意為一個人放棄心靈的自由,一輩子心甘情願墮入台前灶下,只為這一世溫暖的相守。

前半生你為我洗手羹湯,在人生盡頭,換我給你溫暖,這也許是外公想說而沒有說出口的情話吧?

02

一個女性朋友過來拜訪,沒有去外面吃飯,只是在家做了幾個小炒。

兩杯小酒下肚,她已微醺。絮絮叨叨說起自己的婚姻,說著說著眼睛竟濕潤起來。

趁愛人盛飯間歇,她輕聲說很羨慕我, 羨慕有一個願意跌進廚房煙火的愛人。

而她,婚姻疏離,夫妻如舍友, 白天一天不聯繫,晚上亦是同床無話。

整日冷鍋冷灶,平時外賣,周末也是, 日子像落滿灰塵的灶台,淒清,孤寂,沒有滋味。

過得幸福與否,有無煙火氣一看便知。煙火氣的人生里,有愛情的模樣。

爺爺的灶台也變得淒清。曾經熱鬧的菜園,曾經飄香的廚房,隨著奶奶的橫禍慘死畫上句號。

做得一手好茶飯奶奶給爺爺做了一輩子的飯,爺爺在這菜香,米香里幸福了一輩子。

奶奶意外過世,80多歲的爺爺,像挨了一場霜凍的秋葉,在枝頭飄搖,欲要離枝。

堅持獨居的他,一個人做飯,一個人吃飯。

電話里爺爺低著聲音跟我說「還是你奶奶做飯香...」

爺爺的味蕾里,裝著過去的幸福,三鮮包,韭菜盒子...

再也不會有了....

奶奶走了, 連著廚房,所有的老屋被推平。

廚房沒有了,再也不會有熟悉的油煎辣椒的香味,再也不會有爺爺愛的三鮮包,韭菜盒子...

奶奶走了,爺爺的眼神漸漸變得黯淡, 空洞,看得見死亡的影子。

味蕾是有記憶的, 吃了一個人一輩子的飯食,餐餐頓頓,已然化成血肉,化成筋骨,而今生生被抽離,怎能不痛?

世間幸福模樣萬千,有相愛之人伴著,有煙火氣繞著,那看似平常的幸福,在失去以後,才發現它在生命中如此之重,重到連生亦不留戀。

03

最是一蔬一飯見真情,不論貧與富,一個願洗手羹湯,且以此為樂的人,必是深情之人。

楊絳曾被錢鍾書視為最才的女,最賢的妻。

這個最賢的妻在曬她的幸福時, 總會提及曾經幾乎連火柴都不會劃的愛人,在她生產完出院回家時,給她煲了雞湯,而且還在碗里放了剝好的碧綠的蠶豆。

這個笨手笨腳,老是做錯事,打翻墨水瓶,弄髒桌布,弄壞門把手的才子型男人,為了愛妻和女兒,做了一輩子的早餐。

在《民國韻事》里夏真如此描述:作為丈夫,他有難得的細心。從戀愛到老去,為妻子做了一輩子的早餐——牛奶紅茶,烤麵包,嫩老正正好的煎蛋。必是這樣做妥當了,端到妻子的床前,等她醒來吃。」

幸福終歸是平平淡淡,平淡卻最入人心,最後,成了一輩子的念念不忘。

我要的不多,一粥一飯,一生,三餐,四季,從黑髮到白髮。

這樣的幸福,最簡單,卻也最奢侈。

其實又何止是飯香,菜香, 任何氤氳在生活里的煙火氣,都不該是被忽略的一部分。

04

饒平如老先生在87歲的時候,在愛妻去世之後,無以排遣,開始學畫,花了18本相冊,以回憶的筆觸,細緻刻畫了與愛妻美棠60年歷經坎坷,長相廝守的點點滴滴。

在《平如美棠》里,儘是生活的瑣碎,不加渲染,卻淳樸動人。

美棠第一次不除肉皮做圓子, 和美棠的第一次吵架,美棠背水泥打零工,美棠的病中胡語,美棠的最後一滴眼淚...

一世溫情,都融在點滴里,浸在骨頭裡,哪怕伊人已逝,深愛依然。

柴靜問老先生:您已經90歲了。難道這麼長時間,沒有把這個東西磨平了,磨淡了?」「磨平?怎麼講能磨的平呢?愛這個世界是很久的,這個是永遠的事情。

若愛,所有的瑣碎,所有的煙火人生都不是負累,而是一種溫暖,一種可愛,一種牽掛。

若不愛,哪怕家如仙境,人如天仙,錦衣玉食,看一眼都是厭惡。

煙火人生過得有滋味,大抵是因為和那個人一起。

05

吃飯穿衣,一起哭,一起笑,一起鬧,涮火鍋擼串,打嗝放屁,那些好像不值一提的小事,細節,每每卻成為我們憶及那個人的溫暖所在,放不下,忘不掉。

而這些真實和瑣碎,我們擁有時,未必在乎,失去之後,才覺其珍貴。

人生的滋味,不在於我們吃什麼,穿什麼,而在於那些瑣碎的細節,你有沒有真心對待。

吃飯穿衣,擼串,追劇,牽手走路,吵架撒嬌,那些瑣碎的生活,戳著人心最柔軟的地方,不是最好最完美,卻讓人溫暖而心安。世間風雨再多,有你就好。

瑣碎,庸常,沒有什麼不好,那才是真實的人生,那才是真正的愛。

只要你愛我, 這一世,所有的煙火,瑣碎,庸常,都困不住一個熱氣騰騰的心,哪怕過得煙燻火燎, 哪怕不如人意,生活亦是溫暖而可愛。

我們一起把這生活過得熱氣騰騰,好嗎?

人世艱難,願你在這世間,有可戀的人,有可留戀的煙火味,歡喜且心安。

文章來源: https://twgreatdaily.com/zh-hk/Hf0SLGwBmyVoG_1Z_ba9.html