在這塊古老而貧瘠的土地上,永遠存在雖微薄但不滅的希望。
最近,大家都在談論 張桂梅老師。
央視 《面對面》那個訪談,也是讓遇言姐看得直掉眼淚。
據遇言姐了解,張老師現在身體情況很不樂觀, 患有4種腫瘤和肺部病變,治療非常困難。
當地已經組織專家會診,但是張老師不大在乎。
這些年來,身體之於她僅僅是 完成使命的工具。
張桂梅是雲南一所 免費女子高中——華坪女高的老師,也是無數 堅守鄉村教育的燃燈者的縮影。
這所女高建校12年, 連續10年高考綜合上線率100%。
1,800多名貧困女孩經張老師手中走出大山、走出愚昧。
今年華坪女高有 159人高考, 150人考上本科, 70人考上一本, 一本率達47%。
其中 17人的成績在 600分以上。
令人最為感觸的是,一貫治校手段嚴厲的張老師,在回答學生的貧困問題時說——
「我們不提貧困兩個字,貧困對孩子來說也是隱私, 我們就叫大山裡的女孩兒。 」
此外,張老師還 不許畢業生回來看她。
她說——
「我不希望她們老是惦念著女高為你做了什麼,張老師為你做了什麼,我不想讓她們背上這樣一個包袱。 我只想要她們安安心心地去讀大學,走得遠遠的,飛得高高的!」
什麼是聖人?
這就是聖人。
女子高中,高壓下的大愛
華坪女高是參照 衡水中學建立的。
衡水中學已經被罵了好些年了,華坪女高的高壓程度猶有甚之。
比如,衡水中學和華坪女高都是 早晨5:30起床,衡中的熄燈時間是 10點10分,華坪的晚自習要上到 12點20分;
比如,衡水中學中午有半個小時的吃飯時間,華坪的午餐時間是 15分鐘,包括從教室到食堂的3分鐘。
如果張老師看到誰在聊天,會 直接把她的被子扔出去。
微博上大家議論紛紛的, 黃磊閨女染頭髮、打耳洞的愛美權,跟華坪女高完全沒關係。
因為這裡的女生 一律短髮,連女老師都被 禁止穿裙子。
不僅學生們苦,老師也一樣苦。
衡水中學的老師,校方連婚配都建議選擇本校教師。
華坪女高的老師, 結婚只請半天假,做完手術,能自己穿衣服了就回學校。
幾年下來,學生尚有解脫之日,老師只有年復一年。
以 嚴厲著稱的張老師, 綽號周扒皮。
學生不敢跟她抬頭對視,老師一開口大家就打顫,口頭罵是——
「不想好好讀書,就回家去嫁個男的生娃種地吧!」
把時間壓榨到極限的作息,毫無現代氣息的填鴨方式。
在教學資源貧瘠的山區,除了信奉 用最笨的辦法、沒日沒夜地熬時間刷題,什麼素質教育、什麼精英教育、什麼文藝社團,統統絕緣。
就是要打造 高考工廠,就是要訓練 考試機器。
張老師說,我的學生基礎差,老師也沒有經驗,不拿出這樣拼的架勢,做同一份試卷時, 怎麼跟外頭的孩子比?
她說,人家說光做題對孩子不好,我們沒辦法,我們只有這個辦法,看著孩子那個樣子,我們也難過。
重症需下猛藥,先破才能談立。
貧困、閉塞、愚昧,導致當地大量女孩失學,甚至被拋棄,貧窮和愚昧代際相傳。
如果能給這些女孩打開一條出路,使她們擺脫愚昧孕育愚昧的輪迴, 三年煉獄模式也值得。
事實上,早在張老師辦孤兒院的時候,她就是一位 金剛怒目的老師。
她對院裡的孩子非常嚴格,到點就得做安排好的事情, 絕不姑息。
張老師像是電影中 逼女兒練摔跤的爸爸鐵腕、強權、專斷,壓榨威逼孩子使出全部的力氣為之一戰。
講真,如果可以,誰不想生在自由的環境中呢,但是既然已經身處hard模式, 只能先掙脫眼前的困境再說。
無論是 《摔跤吧,爸爸》,還是張老師的女中,沒有人生來想要成為這樣的榜樣,但是,在世界的許多個角落,人們需要這樣的榜樣。
一句話, 你有你的看法,我有我的無奈,大家各走各的路吧。
那些反對張老師的人,沒有經歷過與山里女孩一樣的困境。
我發誓再不讓山裡的
女孩子過這種悲慘的日子
張老師17歲從東北到雲南支教,96年自願從大理調到華坪貧困縣。
喪夫無子、身患重病,親人、家庭、財富,這些個人生活線,於張老師是破滅的。
在大理的時候,張老師也會化妝,是個愛美的女性。
後來,她所有的執念都在 改變山區女孩的命運上。
別說身形外貌了,命都可以不要。
事實上,張老師從事山區女孩教育的初衷,並非出於什麼偉大的教育責任。
跟 魏敏芝為了50塊代課費接下「一個都不能少」的任務一樣,張老師從大理調到華坪縣是 為了逃離丈夫過世的傷心陰影。
「我只是說干一、兩年吧,結果沒想到自己一陷進去就沒拔出來。我那個時候在城裡當老師, 沒有見過還有那麼窮的人。」張老師說。
後來的張老師 30多年沒回過家,姐姐病危時寄給她回鄉的路費,她拿去給學生墊付了住院費。
遇言姐找到一篇08年的報道,張老師談及剛到縣裡時的情況。
一個男人帶著女兒,走了一天走到學校,交上來的鋼鏰和毛票,張老師數了一個小時,數出來30幾塊。
女孩每個月回家背一次米,床鋪上鋪的是紙殼,毯子還是老師給的。
這個小女孩每天把背來的米放到熱水瓶里,往裡面灌點開水泡著吃。
然而,這個小女孩還算是十分幸運的,因為家裡儘管貧困還送她上學。
另一個女孩子, 十幾歲上嫁人懷孕,在家裡用土法接生,大出血。
臨終前她想見丈夫,但婆婆不讓,因為會晦氣。
這個女孩和沒出生的孩子就這樣一起死了。
張老師說: 「山里人一代一代的貧窮是愚昧帶來的。我發誓再不讓山裡的女孩子過這種悲慘的日子了,不能再陷入到低素質的母親、低素質的孩子這種惡性循環。」
後來,她辦起了 承諾免費入學的女中。
剛開始沒有錢, 所有人睡一個大教室。
募集資金所經歷的種種艱辛難以盡言。
從2002年到2007年,張老師 每年寒暑假背著孤兒院最小的孩子到外地乞討募捐,總共籌得 1萬元。
後來,幸虧記者的報道為她帶來了關注。
女孩受教育,改變三代人
學校建起來了,還要 解決人的問題。
建校半年,一半老師辭職。
張老師帶著剩下的幾個人,畫了一面黨旗, 重溫入黨誓詞,發誓不丟掉這塊扶貧陣地。
遇到心生退意的學生,張老師則是嚴厲責罵——
「有政府供,有老師教,有宿舍住,一分錢不用家裡出,你努把力,不就讀出來了嗎?」
隨後又軟語相勸——
「我們不搞培優班,為每個學生負責,老師講課聽不懂不怕,咱們一個字一個字一道題一道題算起。 只要你肯回來我就收。」
首批學生走了6個,張老師撈回來2個。
「剩下的孩子,我說什麼也不讓她們走。」張老師說。
李玫瑾老師說過, 如果一個家庭只有一個孩子能上學,應該讓女孩子去。
張老師也說過一樣的話——
讓女孩子受教育,可以改變三代人。
張老師帶過的一個被遺棄的女孩,後來考上了 浙大,生了一個獨生女。
她把孩子教得很好,打扮得漂漂亮亮的。
張老師逗她:「你咋不想著生個男孩呢?」
姑娘回答:「老媽,我不能忘了我的身世,忘了我所受過的教育。」
知乎上,有華坪的網友說,張老師帶出來的孩子有一些共同點 —— 她們堅定地認為男女平等。行事風格速戰速決,像是和時間在賽跑。懂得感恩,說到張老師時,滿眼都是崇敬。
張老師自己也說,學生里有當醫生的,單位一說下基層,地方比雲南還苦,孩子保證報名。
風雨如晦,山路崎嶇,對社會而言,張桂梅的力量是微弱的,1,800名女孩不過滄海一粟。
但對於張桂梅拯救的每一個學生、對於這些姑娘們來說, 她,是她們人生的締造者。
讀張老師的故事,遇言姐想到的是——
一個高尚的人、一個純粹的人、一個有道德的人、一個脫離了低級趣味的人、一個有益於人民的人。
也只有這句話才能夠描述張桂梅的一生。
而在這塊古老而貧瘠的土地上, 永遠存在雖微薄但不滅的希望。
文章來源: https://twgreatdaily.com/zh-hk/CBKqt3QBeElxlkkabHnq.html