2023年8月29日刊| 總第3342期
年代劇《父輩的榮耀》正在央視一套黃金檔熱播、騰訊視頻全網獨播中。
《父輩的榮耀》由趙冬苓編劇，康洪雷擔任總導演，劉翰軒執導，張晚意、郭濤、劉琳領銜主演，講述了大興安嶺「三道溝林場」職工放下斧鋸，從「砍樹人」轉變為「看樹人」，從「靠山吃山」到「綠水青山就是金山銀山」的故事。
《父輩的榮耀》是嘈雜的。開篇就是浩瀚林場和皚皚雪原的長鏡頭，嘹亮的號子聲，嗡嗡的切割機聲，噔噔的灶台剁菜聲，雪瀉在屋頂上的簌簌聲……不聊台詞，光靠這些鏡頭語言和聲音，上世紀九十年代的「三道溝」風光就撲面而來。
《父輩的榮耀》又是純粹的。林業工人是什麼樣子？他們吵鬧、喧囂，山上太空曠了，說話都要扯著嗓子喊。但他們也豪爽、洒脫，工友去世就把孩子接回自家養，咬咬牙再添個碗罷了。這群人純粹極了，純粹到心裡只有木頭。
《父輩的榮耀》更是凜冽的。它展現了一種龐然大物的美，一種巨物的美。從綠草成蔭到雪漫曠野，從嫩綠變成昏黃。巨樹轟然倒下，火車拉著木材駛過。只一個長鏡頭，就把這部劇的風格定調了。綠水青山的重要性也被點透了。
《父輩的榮耀》是舉重若輕的。寫回憶，更寫遠方。寫艱苦更寫浪漫。上世紀九十年代，家家戶戶過的是苦日子，餃子是來客、過年時才能吃上的菜。對多數人來說，那是一段沉重的回憶。但康洪雷將沉重拍出了層次，拍出了溫暖現實的味道。煙火氣之中，氤氳出一段關於時代、傳承、鄉愁的林業故事。
真問題洞察底層現實
《父輩的榮耀》前五集講了兩件事，孩子和位子。事實上，這是一件事。
1997年，林業變遷開始了，國家採伐指標減少，923工隊要挑出20人上山，其他人就得面臨停薪留職。停誰的職？誰家不是一個勞力養活幾口人？都說出去打工賺得多，但人生地不熟的，去哪兒打工才是正路？年輕人想出去闖一闖，但上歲數的乾了一輩子伐木工的人還有人要嗎？
好的年代劇，必須讓觀眾能感同身受。雖然《父輩的榮耀》的故事發生在二十多年前的「三道溝」，但時間和地域的差異，並不會阻礙大家對這種兩難困境的情感共鳴。
工隊隊長顧長山（郭濤 飾）為難，大家鄉里鄉親半輩子，停誰職都難辦。廠長和局長也為難，拖著也是讓所有人不舒服，反倒是長痛不如短痛。想了一個大家一起砍樹、平均分錢的法子，結果釀出大禍，陳尚友（齊奎 飾）因採伐事故殉職。
為了不被停職，工人們想盡了法子。那存花(劉琳 飾)一大早就開始忙活，做了一桌好菜：炒雞、紅燒魚、豬肉燉血腸，放到現在也算大餐。梁富寬（姜峰 飾）、劉鐵軍（程實 飾）抄著雞蛋要去顧長山家送禮，只為把自己位子留住。
自己停職，孩子能不能接班？工友因公去世，遺孀外出打工，孩子怎麼養活？留在老家的孩子找上門來，為了不被停薪留職，百般推諉，孩子怎麼想？
按理說，這沒什麼大不了，實事求是就好。但誰讓現在的日子這麼苦？但誰讓孩子那麼懂事？老話說，越懂事的孩子，活得越辛苦，這話放在劇中一點沒錯。顧兆成（李樂 飾）為了不讓父親為難，偷偷打電話放棄徵兵體檢，最後當了個護林員。梁鳳勤搶著幹活，就怕顧家把自己趕走。
對普羅大眾來說，林業題材相對陌生。尤其是「Z世代」的觀眾，只知道護林人，卻不清楚他們的前身曾是伐木工。種種問題一丟出來，准入門檻就降低了。
帶著提出真問題、表達真觀點的態度去創作現實題材，是編劇趙冬苓的自我總結。《父輩的榮耀》難能可貴的是，沒有採取一種陌生化、奇觀化寫法，而是切入現實的骨髓，寫出了一些哪怕隔著螢幕、隔著時間都能觸動人心的矛盾。這是故事的推動力，也是真實的人間煙火，是放之四海而皆準的兩難議題。
三代人書寫林業精神
康洪雷導演的作品，咬合緊密、個性鮮活的群像塑造，是突出特點。
《父輩的榮耀》也不例外。劇中「邊河」地區的地域風貌，除了體現在參天林木、無邊雪原上，還體現在那群從小到大長在林場中的林業人身上。《父輩的榮耀》寫了三代人的代際傳承與命運起伏，寫了「父輩的老去」與「子輩的成長」，更寫了時代浪潮下，前浪與後浪在對待事物、人生、命運等觀念的種種不同。
顧長山是923工隊的主心骨。他是省級勞動模範，是能在縣領導那裡挂號的人，是工人們心中當家作主的存在。但這種主心骨，一旦面對激浪翻湧，就反過來成了桎梏。停薪留職這件事，愁得他頭髮都白了。留下來的工人，不落他的好；寫進名單的呢，覺得自己和人家的關係不夠近。這是人性所系。
沒辦法，顧長山只能把自己也寫進停薪留職名單。但這算不得高招。果然，被領導撤了下來。有心人只會暗地裡戳他脊梁骨，說他肚子裡全是壞水。
前幾集裡，梁富寬的孩子從山東找來，他的第一想法是風口浪尖上，會不會有人舉報。但他並不是壞人。用現在的話，頂多算個自私的利己主義者。平時不顯山不露水，一遇到事就喜歡在背後耍小心思。編劇寫出了其中三昧。
既然名為《父輩的榮耀》，那必然還有「子輩的繼承」。
陳興傑（張晚意 飾）是後半段的樞紐人物，可目前的他仍是一個寄人籬下的娃子。如果不出意外，他應該是923工隊走出的第一個大學生。這是個內心能藏住事的人。他把客氣當成了盔甲，保護住自己；也做成了枷鎖，困住了自由。好在，那存花更懂人心。真真假假的一通脾氣，就讓他卸下了防備。
劇中的孩子們，也都是小大人。偶爾惹禍添亂，平時幫忙助力。影視劇里，孩子是最難塑造的。太乖了沒個性，太皮了觀眾煩。《父輩的榮耀》沒這個問題，小孩子們鮮明而活潑。梁家小女兒是最可樂的，她不喜歡鳳勤，但聽說父母要把她送山上喂狼，又反過來給二姐拿主意。顧家小兒子是最「時尚」的，不僅知道「白娘子」，還了解《聖鬥士星矢》。就是出的主意不夠好，總是幫倒忙。
宋留喜（彭俊榮 飾）也值得說一說。他是顧長山的師傅，吃住在顧家，但人老心不老。梁富寬來送禮，他打著哈哈，心裡似明鏡一般，這麼個睿智的老人形象，還挺有新鮮感。
還有那存花、顧兆成、馬曉雲、顧兆喜…這些人戲份不多，但一出來味就對。甚至連局長這個只露過兩面的角色，都讓人印象深刻。出了門再折返回來送200塊錢的操作，誰看了不說一聲敞亮。我體諒你的苦楚，你也別讓我為難。
這群人，湊成了《父輩的榮耀》的基本版圖。有了他們，林場的靈魂就成了。有了他們，雪原的韻味就有了。有了他們，彼時之困與轉型之急就出來了。
還有些喜感永相隨
最後，還想聊聊《父輩的榮耀》里的喜劇味道。
葉夢得曾評價柳永說，「凡有井水處，皆能歌柳詞」。這句話放在國產劇里，就是「凡有東北話處，皆是喜劇人」。《父輩的榮耀》也不例外。雖然導演沒刻意把作品拍成一部喜劇，但總有些壓不住的喜感，在人物的言行舉止中滲出來。
最典型，就是梁鳳菊。小嘴叭叭的，時刻準備開啟無差別攻擊。
「她是誰啊？」「我可沒有二姐」「好嘞」短短几句話，一個虎且慫的小丫頭躍然螢屏。彈幕也Get到了這個笑點，一片哈哈哈聲。
鳳勤和鳳菊上學那段戲，也挺有意思。一個不想上學，想賴在家裡看電視。一個不想看電視，想上學。剛吵吵嚷嚷起來，大姐拿鈣奶餅乾一誘惑，肚子裡的氣頓時熄了火。「我可沒說我不要」，甚至她還帶著同學回家吃鈣奶餅乾。
這裡插句題外話。作為一個山東人，看到鈣奶餅乾後一股親切感油然而生。哪個山東小孩幼時沒吃過鈣奶餅乾？要是能來一碗牛奶泡泡，就更好了。
像這般俏皮的橋段，《父輩的榮耀》里還有很多。沒有手機沒有電腦的冬天，小孩是怎麼消遣的？顧兆喜領頭，「我給大家飛一個」；寫檢討書更是顧兆喜強項，開頭就是「尊敬的老師，我懷著九千九百九十九萬分的愧疚」……
目前，《父輩的榮耀》只播了5集。故事的主題在緩慢展開，人物的弧光還未曾完全顯現。但可以預料的是，跌宕起伏的命運仍在延續。我們接著看戲。
【文/馬二】
家人們，請給影視獨舌標星號
點擊「閱讀原文」查看更多歷史消息