這是九年前的一份調查：如果你在此刻開啟一家球會並簽下一位球員，你會選擇誰？
有78.6%的票數給到勒布朗，小皇帝的能力毋庸置疑，但投票排在第二的不是科比，7.1%的人投給了科比，但14.3%的人選擇把票給到德懷特-霍華德。
那個調查之前的時間裡，霍華德已經拿到五年連續一陣里的前三次，三年連續DPOY里的前兩個，四年連續防守一陣的前兩個，以及，八屆全明星里的前四屆。
他穿著自己的超人披風在扣籃大賽把球砸進籃筐的畫面歷歷在目，在那次比賽中霍華德擊敗了在扣籃時吹滅蠟燭的傑拉德-格林。
「我清楚地記得那次比賽。球迷們實在太令人吃驚了。我看過在過去的幾年裡，沒有人真的想要去吸引觀眾。我喜歡娛樂。我盡力去迎合球迷們，給他們看一些他們能夠記住的東西。」幾年後回憶這次扣籃大賽，已經有太多變化發生在這個總是漏出招牌笑容的大男孩。
這是印象中那個時期的霍華德給人留下的印象：滑稽、愛笑，以及彈跳力量都極為反差的暴力執法中鋒。
上一個這樣的中鋒，是在全明星賽跳著舞的奧尼爾。
同樣在奧蘭多開啟職業生涯，同樣被作為球隊的基石球員，甚至同樣都從奧蘭多轉戰洛杉磯，但故事的細節卻天差地別。
2012年4月一場對陣尼克斯的比賽，霍華德全場出賽40分鐘但卻僅有8分8籃板進帳，外加5次犯規。賽後大范甘迪在接受採訪時明確表示表示霍華德的想要球隊開除他，沒想到霍華德突然出現在鏡頭之前，直接勾著大范甘迪的肩膀就插了話。
「我跟范甘迪教練之間沒有任何問題。」
也許是里基-戴維斯認為騎士選來詹姆斯是來輔佐他之後最尷尬的言論。
霍華德和球隊的隔閡已經發酵數月，魔術跟管理層以及教練團隊之間所有的矛盾一下子化成了報紙頭條，暫且不論這段時間魔獸自己在奧蘭多過得有多不開心，紙包不住火的戲碼一下子搬到台前變成複雜的宮斗戲足以夠球隊煩心。
這次採訪後霍華德再打了一場比賽後宣布因背傷賽季報銷，一個月後球隊在第一輪被步行者五場內「紳士橫掃」，球隊順勢讓范甘迪下課。
球隊CEO托尼-馬丁斯在發布會上若無其事的說道「解僱范甘迪與霍華德無關」，又用自己的話出賣自己，補充道「未來新帥一定要和球員們有著良好關係」。
一目了然了。
霍華德在魔術待的不開心，不是像當年奧尼爾那樣球隊在支票上的吝嗇，奧蘭多已經吸取了教訓，但球場上中鋒角色的轉變霍華德卻顯得很不喜歡。
但比賽的風格變化已經一去不回，所有人都要跟著變化。
馬克加索爾早年低位得心應手，卻在今年奪冠進程中幾乎全程作為外線策應點，大洛佩茲這個以前中投都不怎麼出手的大個開始頂著防守投三分，低位大師們開始往外邊走，但霍華德離開禁區基本投不進球，可對比起這線條清晰的肌肉群，他那糟糕的勾手手感、略顯貧瘠已經告訴我們答案。
德文哈里斯被看作是當時強推節奏的優秀後衛典範，可放在如今也節奏速率也沒有快出其他球員多少，比賽節奏整體已經變化。
多年後重新回顧這件事，范甘迪評價道：「他（霍華德）很長時間都是聯盟最佳中鋒，他仍然很棒，但沒有得到很高的評價，這一點都不有趣。問題在於不光是德懷特，大個子現在都要面臨艱難的挑戰。現在人人都希望中鋒跑動，防守、防擋拆，護框，搶籃板。進攻端就是打擋拆，空接。霍華德在這些領域可能比誰都強。問題是他們想要的更多。他們想回到過去，讓隊友們喂球到低位，打他們自己的比賽風格。我能理解，你很出色，想展示自己的能力。但比賽已經改變了，這對中鋒是很困難的調整。我不認為他們已經被淘汰了，因為他們還是很有效率，只是心態問題，不適應人們希望他們扮演的角色。」
這是來到湖人之前的霍華德，滑稽、愛笑、富有表現欲，以及不願改變。
就這樣，霍華德來到了湖人。
「（霍華德加盟）無疑讓湖人變得更強，重新走進了總冠軍爭奪者的行列，當然他們能否產生良好的化學反應，還有待觀察。」安東尼在魔獸的交易達成後說了這樣一句意味深長的話。
甜瓜說出這樣的話有他的理由。
NBA專家亞歷克斯·甘迺迪曾透露在交易達成前，科比要求霍華德成為球隊在科比和加索爾後面的第三選擇，但魔獸面對這個要求的糟糕態度差點讓這次交易告吹。
從還沒有加入湖人時，霍華德就已經對自己的角色定位有了偏差，不過球員希望自己的角色更大戲份更多無可非議，但從科比以及球隊的角度，湖人不再需要新他承擔大量的出手，湖人真正需要的是一名禁區的守護者。
科比一直雷厲風行，追求細節，但相比起那個跟奧尼爾鬧出可以寫本書的故事後，他早已跟鯊魚重歸就好。此時，34歲的科比雖然從未降低對自己以及對隊友的要求，但同時他也慢慢的改變著自己的態度，大方的稱讚隊友已經成為他的採訪習慣。
開季兩個月後大勝黃蜂的比賽中，霍華德與科比因為防守上的一些問題發生了爭吵。
短短四天後，對陣爵士的一場比賽湖人輸掉了比賽，科比在採訪中表示霍華德的防守非常出色，並且認為能夠成為本賽季的最佳防守球員，這個獎項魔獸已經拿到過三次。
記者反問：「你覺得，如果你們繼續這樣一場比賽丟掉117分，他還能得到最佳防守球員獎項嗎？」
這時候的魔獸雖然受過背傷，可彈跳力和力量都仍在巔峰，不過他在球場上時不時肆意釋放自己的情緒，挑戰裁判申請技術犯規，進攻端偶爾把肘子抬起申請進攻犯規，在罰球不進時又嬉皮笑臉。
霍華德並沒有在行動上兌現他口中的「我來湖人就是為了接班科比」。
所以，當魔獸自己在連年被交易之後說出「我那時不理解科比說我時軟蛋」，「軟」在哪裡顯而易見了：他的實際表現配不上他的心氣。
如果換一種處事方式，湖人的這一年不會如此艱難。
他可以在湖人跌到西部第十一的時候主動反思自己的表現，而不是表明「我的背傷還需要時間才能完全恢復」；他可以在輸給同城快船後像一個三當家一樣團結隊友，而不是在對手緊密的球隊氣氛下告訴媒體「即便我們在場下不能成為最要好的朋友，但至少也應該在場上表現得互相喜歡對方一些」，這樣不知是暗諷還是明示的話語。
湖人球迷早已不再需要魔獸接班科比，但分道揚鑣後霍華德距離理想中的自己仍在繼續偏移。
09年科比找到奧拉朱旺訓練了一個夏天，09-10賽季科比的背身假動作+翻身跳投成為必殺技，但到了火箭的霍華德有了奧拉朱旺的親自輔導後仍然沒有太大的進展，對比他數一數二的身體素質，年紀的增長卻沒完成技術上的蛻變。
霍華德當年把詹姆斯在東決挑落馬，一手阻斷了23VS24的戲碼，所以打敗了詹皇以後，故事就該一帆風順嗎？
籃球世界裡不存在純粹的「快樂籃球」，這個世界總會用各種形式的後果諷刺著前因。
因為富有表現欲，所以不願意犧牲太多球權；因為性格太過開懷隨意，所以總是說出些影響球隊的話語；因為對天賦過於自信，所以遲遲沒有打磨出投籃和腳步。
彈跳、力量、速度，這一切都會隨著年紀把每個人都背叛，鄧肯明白這個道理，所以在38歲的年紀在熱火面前展示著自己精準的防守選位，KG明白這個道理，所以能有機會被加索爾戲稱「已經成為跳投手」，霍華德明白這個道理，所以當著鏡頭回顧自己被科比稱為「軟蛋」的歷史，只是在這個時候霍華德已經在三年內換了四支隊伍。
霍華德表面還是漏出潔白牙齒告訴大家「謝謝科比曾罵他軟蛋」，其實苦澀的內心早已被現實磨平了曾經的個性，只剩一身的傷病史陪他默念著「是的，我後悔了」。
這顆苦澀的內心又自言自語的回答道：「我早該...」