窮，是王寶強前半段人生的關鍵詞。

出身貧苦人家，一部電影《少林寺》勾起了王寶強內心想要成為武打明星的夢。

因為渴望複製李連杰的人生，於是王寶強去了少林寺學功夫。

會功夫的人有許多，可李連杰只有一個，儘管在少林寺的那些年，時常有劇組請武僧做群演，可王寶強從未被選中。

在少林寺的六年，成了他夢想幻滅的過程，只是王寶強不甘心，於是他毅然踏上了北漂之路。

如今富家少爺、千金小姐成群結隊逐夢演藝圈，當年草根出身的王寶強同樣懷著一顆演員夢。

因為出身微寒，所以想出人頭地，就必須抓住每一個可能的機會。

凌晨四點頂著寒風，在北影廠門口等機會，是常態。

省下飯錢列印照片，跑劇組、陪笑臉是常態。

做群演即使被踢到站不起來還要挨罵，王寶強依然會演好每個沒台詞的角色，是常態。

為了不遲到，直接睡在樹上，也是常態。

因為是小人物，所以他沒得選，為了圓夢，他要付出更多的艱辛和努力。

直到2003年，王寶強迎來了人生轉折，他被導演李楊選中，出演了那部把他捧上金馬最佳新人位置的小成本電影。

榮耀加身，讓王寶強拿到了打開影視圈的金鑰匙，嶄露頭角的他開始吸引到主流影視圈的關注。

2004年，王寶強成了馮小剛電影《天下無賊》中的「傻根」，這個角色讓他一夜爆紅。

兩年後，他又遇到了《士兵突擊》里不放棄、不拋棄的「許三多」。

而2011年的一部《hello！樹先生》直接封神，王寶強成了名副其實的影帝。

一個嘴裡叼著煙的動作，就讓「戲瘋子」段奕宏感嘆：被他「甩了十萬八千里」。

與此同時，一個接一個的「傻子」角色，也成了王寶強的代名詞。

但實際上，他骨子裡的「精明」，是許多人都無法企及的。

混圈子就是混人脈，沒有人脈就一丁一點的攢。

《天下無賊》拍攝期間，王寶強得知馮小剛胃不好，於是第二年他特地從老家背了一袋小米和紅棗，專門給馮小剛送去熬粥養胃。

陳思成和張譯都想演《士兵突擊》中的「許三多」，王寶強最初卻拒絕了這個角色，一心想演武打片。

徐帆建議王寶強嘗試一下做主角的感覺，他決定試一試，這才有了讓他名聲大噪的經典形象。

每次獲獎發表感言時，他都會說：「我要感謝我的恩師馮小剛導演，沒有他的幫助就沒有我的今天。」

在他首次執導的電影《大鬧天竺》發布會上，王寶強又特地把馮小剛等曾經幫助過他的導演請來，當場行跪拜大禮。

除了對馮小剛感恩戴德，對其他幫過自己的人，王寶強從來都是不遺餘力地盡其所能。

說起王寶強和劉若英的姐弟情深，自然是源自《天下無賊》時培養的感情。

2008年，王寶強空降劉若英演唱會送驚喜，感動的天后尖叫連連。

十年後，劉若英首次執導電影《後來的我們》，發布會前夕，劉若英給王寶強發簡訊問「能來發布會嗎」，王寶強毫不猶豫回復「一定去」。

那一年王寶強正處在感情生活最艱難的一年，可他依舊推掉所有事，來到了發布會現場。

王寶強不僅站在了劉若英身邊支持她，還發動所有關係幫忙宣傳。

與其說王寶強的種種行為是「精明」，我們更願意將其歸結為是他內心最淳樸的善良。

所以中國龍套演員千千萬，但王寶強卻能熬出頭。

也許是受到「傻根」一類角色的影響，亦或是王寶強的質樸在娛樂圈太少見，所以很多人自然而然地認為他本人也是個「傻子」。

殊不知，他才是最精明的那一個。

三次抽身而退，成就屹立不倒

審時度勢都很重要，學會拒絕也是一種藝術。瞅準時機大膽做減法的王寶強，深諳「拒絕」這門藝術。

第一次抽身而退，拒絕跟「老東家」華誼續約

因為《天下無賊》，王寶強成了眾所周知的草根明星，而後他追隨馮小剛的步伐，2004年簽約華誼兄弟，成為其旗下藝人。

彼時華誼如日中天，手裡握著的藝人明星幾乎占據了內娛一大半，其中不乏像黃曉明、李冰冰等眾多一線大牌明星。

華誼的實力毋庸置疑，所謂「背靠大樹好乘涼」，草根王寶強能成為華誼群星中的一員，對他的演藝事業而言無疑是錦上添花。

可縱然華誼有實力，也無法兼顧到每個藝人，「僧多粥少」的情況無可避免地會發生。

這一點，在王寶強解約後，華誼的工作人員也曾透露「寶強這幾年都沒演過華誼的戲，約滿走人很正常」。

2012年，王寶強經紀合約到期後不再續約，選擇單飛，成立了自己的工作室「StongBabyStudio」，之後又升級為北京寶億嶸影業有限公司。

對於他選擇「逃離」華誼的決定，當時很多人不理解。

離開華誼就等於離開了背景、資源，這筆買賣在外人看來無疑是賠本的。

可當時的王寶強清楚的知道，成立工作室也意味著自己將擁有更多的選擇權和話語權。

正如他後來提到的「自己現在有了團隊，能拍點自己想拍的東西了」。

縱觀這些年王寶強的發展，從演員到導演再到投資人，走得每一步他都知道想要什麼，該幹什麼。

自己的公司投資《唐人街探案2》，後來又以28億買斷《瘋狂的外星人》的票房保底，製作電影《少林寺之得寶傳奇》。

暫不說每一個的結果如何，至少這些都是王寶強「自己」的選擇。

再看看離開華誼後的王寶強的事業線，《泰囧》《道士下山》《一個人的武林》......

開啟燦爛星途的王寶強，也開始成為國內頂流娛樂節目的座上賓，《奔跑吧兄弟》、《爸爸去哪兒》……他成了當之無愧的「頂流」。

講句題外話，看著今時今日華誼的窘況，或許大家會更慶幸王寶強當日的早做選擇。

如果說《天下無賊》《士兵突擊》和《Hello！樹先生》可以看作是王寶強「傻根」式演技三部曲，那麼徐崢的「囧系列」則是將「喜劇演員」的標籤貼到了他的身上。

第二次抽身而退，拒絕跟徐崢的「囧系列」合作

2010年，王寶強和徐崢首次合作《人在囧途》，幾乎是以黑馬之勢開啟了「囧」系列的元宇宙。

也是從這以後，《人在囧途》的製片人陳祉希就建議徐崢繼續和王寶強組合，延續這個喜劇效果。

2012年，二人再次合作的《泰囧》創造了票房奇蹟，也是從這時候開始，王寶強身上「喜劇演員」的標籤痕跡愈發加重。

人們天然對這個名字有著期待，甚至已經成為一種習慣，理所應當地覺得只要王寶強出現就是耍寶搞怪。

這樣的境況或許是好的，就像是王寶強的舒適圈，在這個安全範圍里，他怎麼演都是遊刃有餘的。

如果他想賺快錢，大可配合著徐崢在各種「囧」中來來回回地浪費自己的人氣和演技，借著過去作品的光環，舒服躺平。

只是王寶強自始至終都知道自己想什麼——他想要成為一個武打明星。

所以在「傻根」之後，越來越多的製片方把幾乎同樣人設的角色，送到王寶強面前時，他都拒絕了。

他知道舒適圈固然輕鬆，然而如果把自己的戲路定死，過早給觀眾留下了一個太刻板的印象，再想回到武戲上就很難了。

況且，一個演員因為長久地固定在某個特定形象上，被觀眾厭煩的情況發生的還少嗎？

觀眾的乏味就像溫水煮青蛙，一點一點地讓演員毀滅。

馮小剛表示過自己後悔捧紅了王寶強，因為限制了他的角色塑造，把人設固定在了「傻根」這個角色上。

可到了徐崢這裡，他覺得王寶強能代表草根，也能代表大部分國人的品味，這句話無異於變相地將王寶強又釘回了「傻根」的身份上。

這是一種肯定，也是一種桎梏。

所以王寶強離開徐崢可能是想要脫離自己以前「傻根」的草根形象，來開拓自己角色形象的多樣性。

後來《港囧》的主角變成了包貝爾和徐崢，結果顯而易見，票房上去了，口碑崩盤了。

包貝爾被罵成了篩子，逼得徐崢半開玩笑半認真地說：「我們用錯了一位姓包的演員，所以電影效果不是很好，如果有機會重拍會考慮換掉」。

王寶強通過《唐人街探案》解鎖了自己的痞子形象，顛覆了大眾此前對他的看法。

選擇見好就收的決定，聰明地躲開了口碑崩塌的危機。

第三次抽身而退，拒絕綜藝對演員身份的消耗

隨著憨厚形象深入人心，王寶強也逐漸成了綜藝節目邀請的「香餑餑」，而後他更成為彼時大熱綜藝「跑男」第一季的常駐MC。

誠然在「跑男」中，王寶強並不算是靈魂人物，但他僅僅是把自己的搞笑部分發揮出來，就足夠叫人發笑了。

當年「跑男」的熱度空前，鄧超、陳赫等人解鎖綜藝模式，李晨也憑藉「大黑牛」形象挽救低迷的事業，Angelababy更是人氣大漲，其他人或多或少都從中受益。

可就在第二季開播前，王寶強工作室表示無緣《跑男》第二季，眾人詫異：「為何王寶強會退出跑男？」

隨著「跑男」大火，對於成員們的討論也越來越多，其中「演員綜藝上得太多，失去了神秘感」的言論尤為突出。

鄧超、陳赫、李晨.....無一不受到了綜藝形象的反噬，觀眾再看他們演戲時頻頻跳戲，這些人的口碑也不復從前。

反觀早早退出的王寶強卻未受其害，他的綜藝之旅集中在2014年和2015年間，在此之後大家便鮮少再在綜藝上見到王寶強。

不得不說，王寶強脫離綜藝的決定，讓他避免了因為綜藝形象影響到自己演員身份，保住了演員的神秘感。

拿著放大鏡，找找他身上的「黑點」

2016年，王寶強因為離婚一事上了熱搜，鬧得沸沸揚揚。

馬蓉用最不堪的方式，給這個草根明星的演藝生涯添了一抹黯淡。

人人都說王寶強傻憨，可是只從他離婚這一件事來看，他的睿智恐怕不是一般能做到。

離婚後的王寶強都做了什麼？

讓宋喆伏法，拿回自己的財產，得到兒子的撫養權，面對馬蓉無休止的挑釁，他選擇不再回應。

不鬧不吵不妥協，冷靜處理每一件事，拿得起放得下，就連最親近的兩個人都翻不出他的黑料，試問有幾個人能做到。

那幾年，他拒絕了所有綜藝以及和演戲無關的採訪。

2016年到2021年，王寶強的主要工作就是三部電影：《唐人街探案2》、《唐人街探案3》、《少林寺之得寶》，再就是客串一下其他電影。

即使KPI完成度很低，但憑藉「唐探」系列，王寶強依舊拿到了累計80億的票房成績。

王寶強曾在節目《十三邀》里說過「自己一直是個自卑的人，以前真覺得當明星是在做夢。」

但能看得出，他熱愛演戲，所以演戲這件事對於王寶強來說，褻瀆不來。

表演上的天才很多，一夜爆紅的流量也不少見，但能控制住自己慾望的「老實人」卻越來越難找。

像王寶強這種踏實的、真誠的為表演而生的鈍感，難能可貴。

王寶強曾在採訪中提到過自己有一個導演夢，於是他盡心盡力執導了《大鬧天竺》，可惜口碑稀碎，更把他自己釘在了「爛片導演」的恥辱柱上。

這樣的「侮辱」換作旁人，或是據理力爭，或是發朋友圈內涵觀眾，再或者是悄麼聲的吞下這枚苦果，而王寶強卻用了一種謙虛且體面的方式告訴大家他會努力。

作為第一個以一線明星身份親自領取金掃帚獎的人，王寶強沒逃避，沒罵街，沒賣慘，而是堂堂正正走上了台前，鄭重地說：「我欠觀眾們一個道歉！」

聽完王寶強的話，大家已經不忍再苛責他，他說他以後努力，一定要對得起電影工作者的身份，這一瞬間，突然讓大家覺得「許三多」回來了。

當然王寶強也不是說說而已，在《大鬧天竺》之後，他表示「除非遇到其它令自己心動的題材，否則近一兩年將不會再做導演！」

於是，《大鬧天竺》之後時隔五年，大家才看到他帶著導演作品《八角籠中》回歸。

王寶強，已然是一個「符號」

外界曾質疑王寶強只會在「傻子」和「喜劇演員」兩個身份上切換，實際上他早就突破了自己。

入行二十多年，文戲有傻根、許三多，武戲有封於修，文藝片有樹先生，商業片又有唐仁。

他的角色的深度和身上的可能性，或許遠比大家想像的多的多。

王寶強演藝生涯的前半段，就像一個勵志故事。

他是許多北漂群演的一種精神支柱或是希望，就像許知遠說的「通過王寶強，來激勵自己」。

他也是一個「叛逆者」。

在明星人人都帶著一張面具，巧立人設的時候，王寶強選擇了逆流而上。

他不需要人設，老老實實演戲，踏踏實實做人，用努力證明自己作為演員、導演的存在意義，不枉此生。

誰說王寶強是個冒傻氣的老實人，其實他正在精明的路上，越走越遠。