1
昨天在大學同學群里看到《武漢伢》那個視頻，突然就很想武漢了，等疫情過去，一定去武漢看看。
突然就覺得有些難受，設身處地的想想，如果我在武漢，如果我家人被感染了，我該怎麼辦，會有什麼樣的心理狀態。
我們都是普通人。害怕疾病，害怕死亡，當然也害怕孤獨。
年前說重讀《紅樓夢》，剛好被關著，就用一個星期左右時間，重讀一遍。讀到這句：「天地生人，除大仁大惡，余者皆無大異。」
看那些統計的死亡數字，也就是一個個冰冷的數字，除了最親的人會難受之外，對其他人來說就是數字。真的是「余者皆無大異」。但想想又是這樣一個個並無大異的普通人構成了這個世界。
我在這公布了一個個普通男女的故事，有些時候想起疫情面前的生死，偶爾也會想這些有什麼意義？但我作為一個普通人，和樹洞裡無數的普通人有著連結，我想不管是發出來給大家打發點時間，還是增加點見識，都應該是有所意義。
我在以前的文章婚外男人心裡有我嗎？里寫過，很多人在一段感情結束後，會問一句，他心裡會有我嗎？問這句並不僅僅是想確認對方是否愛自己，而是害怕孤獨，人總是害怕自己孤零零的一個人在這世上，什麼人都記不住自己，如果有人記著，大概那種孤獨感會減少一些。
愛遠非僅僅是性交的慾望，它也是消除孤獨的主要方式，因為在人生中，大多數男女都會有孤獨感。在大多數人中，都存在著一種對世界冷酷和人類殘暴的巨大恐懼感；同時還存在著一種對愛情的渴求。儘管愛情經常由於男人的粗魯、暴躁或霸道，以及女人的無事生非和碎嘴嘮叨而蕩然無存。但那種持久而熱烈的愛情會消除這種感覺，它會摧毀自我主義的堅壁，產生出一種二合為一對新事物。
——羅素
偶爾我也會拿著張愛玲的例子來勸說那些害怕孤獨的人，張愛玲用最孤獨也是最高級的方式度過了自己老年的歲月，但能夠做到這樣的人又有幾個呢？因為張愛玲不再是普通人的行列，天地生人就帶著很大的差異了。
今天公布這封來信，就是在訴說普通人害怕孤獨的。我想在這疫情橫行，大部分人都不能出門的日子裡，有些可能全家其樂融融，而有些也可能孤零零一個人，還有些就算人很多，卻還是感到孤獨。
被關閉的日子，時間好像都成了自己的，這個時候，我們更應該想想，就算一個人，也該如何度過，可能那才是我們每個人來到世界需要面對的課題。
2
火養老師：
新年好！昨天科比去世，冠狀病毒確診病例越來越多，內心一直是那樣的焦慮。我身在湖北，不知道這樣的日子什麼時候可以結束。
每天翻來公眾號，抖音，朋友圈都是相關的內容，越發覺得情緒沒有出口。當然並不是說我不關心這件事，甚至各個民間幫扶小組我都有捐款。只是情緒壓抑的太久，需要釋放！
昨天看到你的更文《在無常人生，說一句我愛你》裡面的很多內容，讓我深有感觸。這也是我第二次提筆給你寫信，感謝你每次都耐心的給我回復！
今天可能是找你傾訴，或者是對自己的總結和希望。我的愛人，此刻他就在武漢。由於他已婚有孩子，我們在節假日，晚上從不聯繫。所以儘管在疫情上升迅猛，武漢開始封城的那幾日，我也不能主動聯繫。這是我們在一起一年多的時間，我們固有的默契。
春節的那一天他給我發信息，讓我自己注意。後來我們一直再無聯繫，我每天醒來的第一件事情是看新聞，摸自己的體溫，然後祈禱我，我的家人，他，還有他的家人平安健康！
我不知道自己目前是出於一種什麼樣的心理跟他在一起。剛開始的時候只是因為自己婚姻寂寞，覺得他比較健談，在同一個行業他又是前輩，可以給自己一些幫扶。但是時間越久越覺得兩個人有默契，更主要的是，彼此在一起無論是靈魂的交流還是性愛的溫存，都是如此的和諧。因為彼此工作壓力都很大，所以在一起的時候，即便是互相擁抱著躺在酒店的床上，也覺得特別的放鬆。
這一年我經歷了離婚，最後一刻沒有離成，因為財產分割問題還沒最後辦理。我四處搬家，也沒有找他傾訴或者說尋求幫助。那個時候對他，可能更多的只是一種露水情緣，沒有想過要多久多久。
直到後來我因為他宮外孕手術，跟他鬧分手，想著一起結束所有的痛苦。奇怪的是，手術後我們更好了，他似乎也看到了我在這段關係里的隱忍和付出，對待我也比以前好了很多很多。
他是典型的鳳凰男，擁有今天的一切背後付出太多的的辛苦。所以把自己的翅膀看的比什麼都重，也許就因為這次手術，我沒有找他，手術找我閨蜜簽的字，找的護工看護的我。他可能也越發覺得我的難得……
後來我跟他開玩笑說我離婚了要去找男朋友，他也表示贊同。我知道從一開始他就沒有想過和我在一起過日子。坦白的說目前的我也沒有想過離婚後再找人結婚。也因為知道終究有一天會分開，從來沒有永遠。
他對我一直不是很大方，不會主動送禮物給錢，而且他自己也比較節儉。因為我收入也比較可觀，所以我也不是特別在乎這些，但是最後我還是想試探他到底對我怎麼樣，在年底的時候我找他開口借錢，他也毫不猶豫的把錢轉給了我！
其實他轉錢給我的時候我很開心，也很失望。因為知道最後是分開，我還是希望攢夠足夠的失望就離開，但是這次好像更難了，未來如何我也不知道，有時候與其說是陷入對這段關係的迷惑中，不如說是陷入對自己未來的迷惑中。不想去接納一段新的關係，就想這樣一直走下去。
既然選擇這樣一段見不得光的感情，那也必然要自我去調解更多的孤獨與無助。可能孤獨才是人類永恆的主題，所以我也要學會與自己的孤獨和平共處。
最近幾天，想了很多很多，比起樹洞裡面那些女主，我自認為我的內心強大很多，我並不是介意他沒有陪我，也不是介意他要離婚跟我在一起，只是有時候我也在想，當有一天我老了，怎麼辦了？
-可以公開-
3
我的回覆：
你好，謝謝信任。你有句話說得對，與其說你對感情的迷茫，還不如說是你對自己未來的迷茫。
就像你最後一句話那樣，你害怕最後是自己一個人，所以你想著這個男人斷了斷不了，繼續也感覺自己沒什麼希望，你會在這樣的糾結當中，很難很難給自己一個明確的答案。
但是你又害怕自己以後會孤獨，享受目前的感情，做不到，離婚之後，尋找到陽光下的愛情，好像又很難，就成了一種無解的命題，大概未來很多人都會面對，為什麼會這樣。
大概很有錢的女性不會，因為經濟基礎可以讓她獲得很多關注和安全感，但是特別沒錢也就不用離婚了，剛好是你這種，想追求自己的獨立和愛情，但是能力還不足以支撐自己的女性會很多，那麼遇到這樣的感情怎麼辦？
我覺得是不要害怕孤獨，因為自由會是最寶貴的東西。你現在離婚了，就是最大的自由，現在社會來說，能夠擁有自由，本來就是最難的事情，如果沒有自由，被以前的婚姻消耗，有何意義，還不如是自由的，然後自由之後，享受性還有愛，男人可以一起完成和給予的性和愛。
這樣之後，我們再來討論未來。
因為現代的社會已經可以讓我們足不出戶，就享受很多很多娛樂產品了，所以自己應該也是很幸福才是，而不是等著某個男人的寵幸之類。
我相信未來是一個自由女性越來越多的社會。不過中間會讓很多人迷茫和困惑而已。
火養