有一个提问，说肖战，二十三岁的纯素人，被挖掘出道，成为偶像，然后一朝爆红，肖战的人生是不是很魔幻，拉开留言，我以为是客观的分析，结果是，“他长成那样已经很魔幻了”。
肖战画外音，“这是捧杀，这是捧杀”。
但肖战的人生，确实是很魔幻，二十三岁，对一个偶像来说，已经是超高龄了，你想苏有朋二十三岁的时候，已经告别了小虎队，一个人拎着箱子去拍戏，但肖战，才刚刚踏上这条路。
重点是，他根本没有做偶像的底子。
声音条件是不错，读书的时候，获得校园十佳歌手，但放在歌唱专业领域里，真的就是平凡水平。
然后跳舞，完全不会，没有拉过筋，也没有劈过腿，僵硬，感受不到律动，他进训练营，老师给他压腿，他说，“一瞬间我眼前一片漆黑，我疼懵了”，然后下一秒他问自己，“我在这里是干什么啊”。
素人时候的肖战，是有真实的工作的。
他是一名设计师，采访中他说过，给咖啡馆做过装潢设设计，然后帮品牌设计一些图标，他专业读的是国际设计艺术学院，会自己绘画，有审美，然后自己也学了一点摄影的技术。
他是很有想法，和事业心的人。
大二就开了自己的工作室，不止是设计，也包括摄影，干着自己喜欢做的事，而且也干得风生水起，他这个乙方心态非常好，他说，“客户选择我就是信任我，我的价值就是为他们创造价值”，听听。
据说，他的一套方案最高可以卖到二十万。
二十万，在重庆已经是很不错的价位了，而且按照这个节奏，肖战在设计行业完全可以高歌猛进。一个小彩蛋是，肖战的照片一直挂在重庆工商大学的展览橱窗里，他是优秀毕业生。
但天娱的一个电话改变了他，天娱要打造偶像男团，到处找人，无意就看到了他参加校园歌唱大赛的视频。
如果是确定要包装他，其实放弃也就放弃，但肖战说，“当时没有人给我保证什么”，等于就是孤注一掷，行当然是一路顺风，不行，可能连之前累积的成绩全部都要功亏一篑，这个成本就很大，很冒险。
结果肖战就是毅然决然要去。
上台，灯光打下来，肖战开麦，“我是一名普通的平面设计师，手中的画笔给我带来了工作和成就感，但是心中藏着一个放不下的梦想，那就是唱歌。今天我想暂时放下画笔，为了这个放不下的梦想去试一试”。
肖战在八岁就喜欢上了画画。
他说他的童年记忆，就是周末，背着一个超过自己头的小画板，然后去少年宫画画，这是雷打不动的事情，好多同学是被家长摁着头来的，但他说他不是，他就是真正做自己喜欢做的事。
所以唱歌也是，他站上舞台的那一瞬间，就像小时候专注画画的样子。
肖战开始想得比较简单，唱歌就只管张嘴，但一来就被质疑。
专业评委对他毫不客气，直接说他，“比较木，气场弱，眼神散”，如果我听到这番话，大概就成了退堂鼓一级表演家，但他很硬气，对镜头放狠话，“我不觉得专业院校毕业的就怎么样，他们能做到，我也能做到”。
回去就对着镜子练习眼神，从温柔到霸道总裁，唱歌，一字一句地抠。
最难的是跳舞，之前我同学看街舞，然后很想学，问我“现在学街舞来得及吗”，我说，“来得及，因为你妈已经打不过你了”，但他去报名，老师都不想收，骨头已经定型，现在跳舞等于是截肢。
但肖战就是要逆行。
压腿，肌肉拉伤；踢腿，提到下巴导致大半个月舌头都不能正常讲话；反复下蹲，导致膝盖积水，最可怕的是踮脚，直接把一个指甲盖给练飞了，他云淡风轻地问老师，“还会长吗”，“会”，他点一下头，“那接着练”。
真是又硬气，又没有人性。
但做偶像，就是要没有人性，有人形容偶像行业，就是一个人工智能，没有破绽，也没有情感。
肖战身上确实有非人类的一面，他谨言慎行，自律自省，对自己下得了手，马薇薇去采访他，他正在吃东西，立刻起身，油手在裤腿上扒拉两下，然后一边鞠躬，一边扶着手去握马薇薇的手。
马薇薇惊讶，“你好谨慎哦”。
两年前，马薇薇采访肖战，他还和马薇薇开玩笑，结果红了之后，反而是低调自律了起来。
我理解他，他从低谷走上来，太明白现在的来之不易，马薇薇问他，“一夜爆红是什么感觉”，他说，“我很怕这个词”，马薇薇说，“怕什么”，他说，“不是怕再跌入谷底，而是怕这种东西遮住了大家的眼睛”。
马薇薇接着问，“那你进入这个圈子是为了什么”。
肖战说，“我之前是想被更多的人看到”，而现在是，“想要拥有更多的选择权”。
这两句话其实有点戳人。
他的成长经历和少年成名或者科班出身的明星太不相同了，他的心态很像职场，循规蹈矩，兢兢业业，初出茅庐的时候是想要找存在感，想要被认可，然后想要往上走，拥有选择权，而不是一直被选择。
我们一直在讨论说，偶像是一个魔鬼职业。
要做交易，要承担一些代价，你过上了普通人过不了的生活，你就得接受被人评价，你光鲜亮丽的背后，就是要接受狗仔的偷拍，然后你的一举一动，都会被放大，被消费，被解读。
这确实是一个高危行业，我深刻觉得做偶像不容易。
但，是不是要承认也有的人确实适合做这一行。
肖战和那些小时候就被推到去做练习生的孩子不太一样，小时候就被推去做练习生的孩子，其实大多数是被动的，被动就会有一个认知风险，说白了就是长大之后，他可能会突然找到自我。
但肖战，是二十三岁入的行，这个时候的他，其实已经有健全的人格和完整的自我，他能够判断，也明白自己的决定会产生什么样的后果，等于他的决定是主动的，这是他真实自我的一部分。
他能够让渡自己，减肥不吃饭，饿到在梦里吃三文鱼，不谈恋爱，他说，“谈恋爱等于失业”。
爆红之后的肖战也经历过私生饭，跟车偷拍，相机怼到脸上，每次回酒店都要找工作人员帮着打配合，烦不烦，非常烦，但他还是比较坦然，“艺人嘛，得到什么就要失去什么，我就是没有无忧无虑的机会”。
而且他的目的性特别强，他说，“既然干了这行就要干好，如果不上不下，我觉得没意义”。
他转型做演员，特别能吃苦，为了体验角色的真实感，直接住在帐篷里，不刮胡子，在紫外线极强的高原地区，磨练了几个月，重点是，白天拍戏，晚上回来还要上表演课，上完课写表演心得，然后第二天又一早开工。
他说他非常痛苦，但他又非常兴奋，这种兴奋来自于成绩，“我成长的特别快，演技从零分到了五十分”。
《陈情令》杀青的时候，记者采访肖战和王一博，说，“杀青之后你们要去做什么”，王一博说，“我要去骑摩托”，肖战说，“我可能要去精进台词”，然后王一博苦笑脸，“你说得好高端哦，那我也在摩托车上练台词”。
肖战说，他是发自内心地热爱这一行，“我的上升星座是摩羯，我要上升啦”，但他又非常拎得清。
记者问他，“你怎么理解这个行业”，他说，“对我来说就是一份工作，当我需要出现在镜头和聚光灯下的时候，我可以万众瞩目。但是，你回到家，你还要这样在家把聚光灯全部打开啊”他笑道。
他的经典名言，“我下班了我”，更让我没想到是，他还要自己洗衣服，而且是手搓的那种。
我觉得肖战其实有一点像魏无羡，天资优越，出世随性，但他骨子里有一个不甘平庸的灵魂，对想要做到的事都非常执着，他愿意尝试，喜欢改变，独立，清醒，踏遍千山万水，还是那个少年。
记者说，“来设想一下二十年后的肖战现在在做什么”。肖战说，“过着普通人的生活，然后开开心心，幸幸福福，养了一只狗一只猫”。