作者|咸小猪 编辑|露露
这个暑假，爸爸特别期盼我回家，原因可不是他想我这个闺女了，而是我回家可以陪陪奶奶，帮忙照顾奶奶。
6月到9月四个月，轮到我家照顾奶奶。去年夏天奶奶病危，最后硬是撑了下来，但全家都不再放心留奶奶一个人在老家生活。
奶奶一共六个子女，三个儿子三个女儿，按照当地的风俗，嫁出去的女儿泼出去的水，女儿是不给老人养老的，所以照顾奶奶的生活起居就由三个儿子来轮流承担，一个儿子刚好四个月。
父辈们各有各的家庭，不可能一直在老家专门照顾奶奶，所以奶奶就离开了老屋，开始了“随子迁徙”的生活，每四个月换一家。
我家刚刚搬到了镇上的高楼里，爸爸工作的地方离家里很近，于是就把奶奶接了出来。妈妈在另外一个地方工作，爸爸一个人倒也顾得过来。但对奶奶来说，高楼生活可不那么自在。
高楼里危险因素太多，奶奶战战兢兢。家里除了卧室都是地砖，妈妈爱干净，偶尔放假回来就拖得亮堂堂的，一根头发丝都能看得清清楚楚，奶奶看到妈妈拖地，就犯怵，叨叨着“不要拖喏，拖湿了容易滑倒”。我想，其实奶奶最担心的不是滑倒，而是滑倒以后要麻烦家人照顾吧。
妈妈爱干净，因为地砖选的颜色比较浅不耐脏，妈妈就整天叮嘱我们不要把脏东西掉地上，吃东西要抱着垃圾桶吃，我们左耳进右耳出，奶奶倒是听到了心里，深怕把家里弄脏。住在儿子家彻底把自己当成了客的奶奶，那颤颤巍巍、小心翼翼的模样，看了让人心疼。
来我家两个月，奶奶只下了一趟楼，还是去医院拿药。平时爸爸厂里工作时间是12个小时，虽然中间可以回来歇一会儿，但也是早出晚归，也没有时间带奶奶到楼下溜达溜达。
奶奶又是文盲，年纪大了记性也差，总也记不住怎么摁电梯。24楼对于奶奶而言就像是个迷宫。
回家这几天我每天都坚持带奶奶下楼转一圈，90岁的奶奶在溜达时总是会停下来，好奇地看着傍晚出来散步的人们，听听他们在说什么，那样子很可爱，也让人觉得鼻子酸酸的。
在乡下老家的时候，就是不出门也能看到乡里乡亲从门口路过。天气好的时候，奶奶会拄着拐杖去串门，跟村里的老太们唠嗑。虽然这几年奶奶相熟的老太相继离世，但村里熟人多呀，纳凉的时候总能碰到相熟的唠几句。
自从奶奶来了我家，爸爸就给奶奶配了老人手机，但奶奶不会打电话，唯一能做的就是等待，等待儿孙们给她打电话。奶奶抱怨最疼爱的小女儿电话也来得少的时候，该是有多寂寞。
奶奶的高楼生活，一共只有四件事，吃饭、睡觉、看电视、等电话。这样想来，之前奶奶一个人住在乡下时的生活，真是逍遥自在。
在乡下，奶奶喜欢养鸡，奶奶不吃鸡肉，也不吃鸡蛋，但还是喜欢养鸡，对鸡好到让人哭笑不得的地步，比如奶奶给自己烧饭很简单，凑合着就完事了，但给鸡喂食却很认真，甚至会特地煮面给鸡吃。
为啥奶奶喜欢养鸡？一来找点事情做，一天就没那么长了，鸡还可以做个伴。二来女儿孙辈们来看她的时候还可以让他们拿点走，精心喂养的鸡蛋营养好。除了母鸡，奶奶每年都会养几只公鸡，过年的时候可以让儿子们拿去杀了吃，饭桌上多盘菜。
除了养鸡，奶奶还喜欢种菜。一个人在家生活，其实也吃不了多少，邻居们也经常给奶奶送菜，但奶奶还是喜欢自己种。奶奶腿脚利索一点的时候，还会去地里种。老家属于丘陵地带，种菜的地都是山上开垦出来的，我都觉得不好走，一度很佩服奶奶的腿脚，毕竟那个时候她也80多了。
后来奶奶中风，鬼门关上走了一遭，扛是扛下来了，但身体也大不如前。我想最让奶奶心痛的，应该是被剥夺了养鸡和种菜的自由。大家以为奶奶会就此消停，没想到奶奶硬是把院子里的泥土地开垦成了菜园，小青菜、芋头、扁豆、韭菜、葱，整整齐齐，油绿油绿的。
现在，奶奶住进了高楼，彻底告别了逍遥的生活。可我们没得选择。
最新的《中国农村留守老人研究报告》指出，光是60岁以上身边没有赡养人或者赡养人没有赡养能力的农村老人，其规模就已经达到了1600万。很多农村老人担心自己的养老问题，担心自己生病无人照料，害怕孤独担心被遗忘，甚至怕自己突然离世无人送终。
这些农村的留守老人勤劳一生，如愿把子女送出了农村，过上了更好的生活，然而在他们需要照顾需要陪伴的时候，子女却不能在身边，其中充满了现实的无奈与辛酸，让人不禁唏嘘。与他们相比，奶奶还是一位比较幸福的农村老太太吧。
与农村留守老人相比，城市老人的生活状态是什么样子的呢？
我在上海的一所社区大学工作，每天都能见到一群群精神十足的叔叔阿姨们，从吹拉弹唱，到书法、绘画、摄影、电脑、手机，各种课程都是爆满。
有些叔叔阿姨年轻的时候是学霸，年纪大了仍旧是学霸，那股子钻研的认真劲儿真让我们这些年轻人感到羞愧。有些叔叔阿姨认真地给自己排了课程表，周一到周五，排得满满当当，有时候上午上完课，下午还得赶场子往另外一个学校跑。与赶场子补课的娃不同，这些叔叔阿姨们都乐在其中。
一开始，我很羡慕上海的叔叔阿姨们，真希望自己现在就退休，加入到他们的行列，然而随着了解的深入，才发现这番热热闹闹背后，也有许多无奈。
在我们社区学校，一个姓王的阿姨上智能手机课，会向老师抱怨子女嫌弃自己年纪大了忘性大，教自己不如老师有耐心；有些老人同样的课报了好几轮，就是想要来学校坐在教室里，而不是一个人孤零零地待在家里。
因为工作的原因，我带着学生志愿者还去过很多次上海的老年人日托所和敬老院。来这里的老人年纪普遍都比较大，很多都是80、90多岁的老人。与农村的留守老人一样，这些辛勤一生的老人，也把自己的子女送了出去，只不过，他们送得更彻底——送到了国外。
跟工作人员聊起来，也满是现实的无奈。许多老人自己就是知识分子，孩子都很优秀，但是越优秀的孩子，就越忙绿，越是难以顾得上自己……
聊得越多，我越觉得心酸。
伴随着长大，我们在逐渐挣脱父母的束缚，飞向更远的地方。而我们的父母，却在逐渐陷入到束缚之中。这束缚来源自于衰老，源自于现实，让人更加无奈，无法逃离。
为人子女，我们理应像父母对我们一样，给予他们庇佑，给予他们依靠。所以如何照顾孝顺父母，如何照顾老人，是我们应该好好思考的问题。
我觉得在照顾老人这件事上，最重要的是知道老人真正需要的是什么。真正地孝顺，不是我们为老人做了所少，而是我们所做的是老人真正需要的。我觉得有四点是很重要的。
其一，培养老人的兴趣爱好
城市老人看起来比农村老人幸福，有诸多的现实因素，但我觉得，很重要的一点是，城市老人的精神生活更加丰富，即使退了休，也能找到一方精神沃土。所以，培养老人的兴趣爱好，让他们从精神上丰富起来，是非常重要的。
其二，有质量地陪伴
所谓有质量的陪伴，不仅仅是陪在老人身边，而是要跟老人有互动，有交流，有共同的活动，让老人获得精神上的陪伴。农村照料老人的方式，往往比较重视的是老人的衣食住行，而忽视了老人的精神需求。即使不在老人身边，也可以通过电话视频等方式跟老人交流，比起金钱，经常花几分钟时间的聊天或视频更能让老人笑逐颜开。
其三，耐心地对待老人
我曾看过一篇题为《父母最大的悲哀，是年老后在子女面前变得小心翼翼》，读来让我羞愧不已，因为我也因为嫌弃父母老是学不会智能手机的用法，而对他们不耐烦过。想到我当时的语气，真是无比愧疚。作为子女，不管父母年纪多大，反应多慢，都应该尊敬他们，耐心地对待他们，就像我们智识未开时他们耐心地教导我们一样。
其四，切忌过度照料
所谓照顾，要有度，老人能够做的，尽可能让他们自己做，而不是一手包办。老人想做且能够做的事，也尽量支持他们去做，让他们真正感受到自己老而有所用。
世界上最让人遗憾愧疚的莫过于树欲静而风不止，子欲孝而亲不待。如果你与父母同城，不妨今天就回家看看，如果你远在外地，不妨拿起手机。做一点攻略，花一点心思，用一点时间，也许就能给我们的父母，给那些奉献了一生的老人们，一个充满了欢声笑语的晚年。
咸小猪，特教老师一枚，写作新手一枚。世界很大，我们很渺小。希望通过写作，让小小的我们被看见，让小小的我们被温暖，让小小的我们不孤单。