文 | 伊姐（周桂伊） 杉姐
国外疫情仍然在肆虐，前几天美国总统都感染了，但对于我，以及我身边的很多朋友来说，那种心理上的紧迫感，已经大不如过年的时候。
疫情过后的第一个双节，很多家庭的主题都是团聚和欢乐，武汉的街道上车水马龙、人流如织，热闹得彷佛一个迟到的春节。
在这个时候，一部抗疫大剧悄悄开播了，全明星阵容，非常强大，豆瓣评分高达8.8，网友的评论也很好。
但说真的，我心里有些抵触，一个原因是怕拍失真了，成为歌功颂德的伟光正。
另一个原因：毕竟那段时间整个中国，都太惨烈了，那段时间我也经常半夜哭、失眠、感觉世界都灰暗了。
虽然仅仅过去八个月，但真有一种恍如隔世的感觉， 等到我整理完心情，我还是决定去看这部剧。
刷剧的过程中，我数次泪目， 它太真实了，像那时候，一张张网络上流传的照片的GIF版。
在剧里，我们可以看到各种奇思妙想防病毒的普通人。
还记得网友们上传的各类自制防护工具吗？
电视剧里，有因为消杀过头，而中毒的村民。
这件事，也的确在现实里发生过。
(女子车内喷洒消毒液中毒)
怕把病毒带回家，以车为家的医护夫妻。
女护士长（陈数饰）站在隔离病房外看望丈夫，只敢看不敢哭。
有奶奶死去后，在家里一个人守着奶奶尸体的小女孩。
(独自隔离在家的孩子吃社区送来的晚餐)
氧气瓶不够，必须要在病人中做选择的医生。
它只有真实？不，它还有惨烈和残酷。
前一秒还在市场买鱼的老太太，后一秒就忽然倒地。
住在楼道里，看着身边病友一个个去世，出高价要病房的阿姨。
那个整天跳广场舞、唱歌、演戏一片欢乐祥和的方舱，在最初乱成一团，厕所垃圾流得到处都是，物资不齐全，患者们天天闹着要出院......
病人已经失去生命体征，还在拼命抢救患者的医生。
这就是我们躲在家里，寸步不出的日子，中国的真实大地。
这部剧的开头，镜头对准了江汉医院，这是一所传染病医院。
医院忽然有了十几例发热病人，病情危重，特点类似，经验丰富的老院长（张嘉译饰）嗅到了事情的紧急性。
同是医生的儿子援非已有三年，三年里两个人没见过面，老院长明白这次去探望儿子的计划又要落空了。
女护士长（谭卓饰）难得请假一回，去参加儿子重要的比赛，结果却被医院一个电话叫了回去。
老院长马上安排了隔离区，调整了人事安排，准备打一场漂亮的歼灭战。
但医院涌入越来越多的病人，以及两手空空没有物资、医院内医生护士没有防护装备的事实......
让他喘不过来气。
更糟糕的是，医院内部医护人员也被确诊了，连保安都纷纷辞职。
身患渐冻症的老院长连续在医院工作，那双腿已经跛得越来越严重了。
毕竟，老院长能想到的最严重的情况也就只是流感那一次了啊。
《在一起》一共20集，有十个小故事，我最感动的是第三个故事《同行》。
在《同行》中，故事的主人公是女孩荣意和小伙乐彬。
抗疫路上，之所以能同行，是因为他们都是身在外地的武汉医务工作者。
女护士荣意年前回了老家，在父母的怀抱里，她就是个小女孩。
母亲一会儿担心她衣服穿得太薄，一会儿要没收她最喜欢的辣条零食，一会儿给她拿来本命年的红内裤、红腰带......
荣意也没闲着，跟母亲顶嘴： 辣条也是红的。
同事打电话来说，人手不够用，急诊室快撑不住了。
她服务过的社区奶奶说，药片弄乱了，不知道该吃哪种药了。
于是，大年初一，荣意决定回武汉。
母亲劝她：“人家那么多医生，水平都比你高，你回去有什么用。”
父亲沉默了许久点了头，说：“医生，就是给人看病的。”
没有回武汉的车，父亲去找亲戚帮忙，结果亲戚怕感染，拒绝了，还说也许这就是天意，让荣意在家里躲一下。
但荣意已经下定决心，最终决定一个人骑自行车回武汉。
离开村口的那一刻，村里的障碍栏重重放下来。
她对父母说，放心吧，当初上小学，她每天能骑20公里呢。
母亲在荣意身后哭着说，本命年第一天，她就走了，当初给她取名荣意，就是希望她容容意意，结果她选了一条不容易的路。
男医生乐彬疫情爆发初期待在上海学习，朋友特地给他包饺子，但端起饺子给父母拍个“放心照”的时候，他的表情是这样的。
心系武汉，他始终没办法高兴起来。
和荣意一样，大年初一，他决定回武汉。
经济舱没票了，他说商务舱也行，但售票员说，现在连头等舱都没票。
最后买到离武汉最近的火车票，上车的时候，跑到摔倒。
下火车后的两百多公里，他决定租车，而此时的荣意自行车坏掉，开始骑共享单车。
两个在特殊时期选择逆行的年轻人先在网上相遇，进了同一个微信群。
当同行（hang）还是同行（xing）的问号打出来之后，我哭了—— 陌生人啊，因为抗击病毒的决心，是同hang也是同xing。
荣意和乐彬两个人在华容县的边界相遇，被村口的老大爷拦住。
亮明了身份后，说了很久才被允许进入，结果荣意一个喷嚏，又让村民一阵恐慌。
最后，大爷用那把“义”字大刀，重重敲在地上，同意放行。
两个人最后骑着村里的小摩托车，和支援武汉的外省车队，一同到达。
我们想不到，医生们来一趟武汉，背后有这么多故事。
离开家回武汉的路上， 荣意再次打开书包时，发现了母亲塞在书包里的辣条。
母亲甚至连没吃完的半袋辣条，也细心地用红线缠好，放进了她的包里。
看到这里我真的 泪流满面，在妈妈的心里，不管你长多大，永远都是她身上的一块肉，永远是个需要呵护的孩子， 你担当着你的担当，她牵挂着她的牵挂。
《在一起》的最后一个故事是《武汉人》，这个故事是所有故事里，我最难忘的，也是所有故事里，人情连接点最多的一个。
某小区忽然有了确诊病例，社区工作人员接到通知，马上封闭小区。
正如我们知道的那样，社区工作人员忙到吐，需要每天入户量体温，检查大家情况，还需要为大家采购生活物资、药品等等。
就连狗都得由社区工作人员集体遛。
但每天闭关在家的小区住户内部，也没闲着。
张萌饰演的儿媳娇娇，因为小区临时封闭，丈夫和儿子被关在了小区外。
中国人情关系里，婆媳关系最难处，但这次，娇娇被迫和婆婆关在了同一所房子里，每天抬头不见低头见。
更糟糕的是，婆婆隐瞒了和隔壁确诊婆婆一起买菜的经历。
儿媳的嘴没客气，当下就质问婆婆：刚才人家做调查的时候，您怎么不说实话，您这样叫刻意隐瞒，会害死人的，您怎么这么自私。
娇娇还要求婆婆戴上口罩，和自己保持两米距离。
婆婆委屈，觉得自己遭到了嫌弃。
两个人的关系冰到什么程度，可想而知。
没过几天，婆婆真的发烧了。
娇娇的恐惧溢出屏幕，消毒剂就差直接喷到婆婆身上了。
但这时，婆婆的第一反应是，被隔离在小区外的儿子和孙子怎么样了，有没有什么问题。
娇娇的心态崩了，为什么在婆婆心里自己连猫狗都不如。
娇娇最后也终于被婆婆传染，病倒了。
因为没有医院没有床位，两个人只能在家自行隔离。
给父母打电话的时候，娇娇装作没事的样子，跟父母说自己一切都好。
但事实是，娇娇情况比婆婆还严重，婆婆拖着病体，还每天给娇娇做饭。
医院的救护车来接人，说空出了一个床位，这时候，故事反转了——
- 婆婆想让媳妇去，为媳妇穿衣服、穿袜子。
- 媳妇关上门，想让婆婆去，但婆婆用了最后的力气，把门撞开，把媳妇送出去。她说：“宝宝不能没有妈妈。”
儿媳无法接受良心谴责，或者余生来自丈夫的压力，把生的希望留给婆婆；婆婆觉得自己年龄大了，活够了，但儿媳还年轻，且“孙子需要妈妈”。
多么真实的中国婆媳关系啊！！！
两个人为了一个男人纠缠、愤怒、指责，但关键时刻， 婆婆把儿媳送出去治病，自己死在了家中。
把媳妇推出去的那一刻，她把手上的镯子撸下来，套在了媳妇胳膊上。
抗疫题材并不好拍，它宏大、复杂、敏感。
《在一起》之所以能得到认可，首先是因为它的覆盖面足够大，也足够细。
短短20集，直击医护人员、外卖小哥、普通市民、病人、病人家属、疾控工作人员、社区工作人员、婆媳、恋人、朋友......
同时，它不仅表达立场，更加讲故事，讲细节，讲人性在灾难面前真正动人和残酷的地方。
外卖小哥去送外卖，顾客放在门口一杯热梨汤，真实而有温度。
一直被小护士照顾的患者，出院时对小护士恋恋不舍。
（还搬来了《安家》中的超甜CP）
老太太在医院门口送别老伴的遗体，镜头马上给到的是老太太手中一张两个人年轻时的照片。
深夜看到驰援武汉的车队，小伙子和扫大街的大爷，也能激动得跳舞。
《在一起》中人物最打动人的地方是真实，不回避人性里真实的懦弱和恐惧。
心态崩塌的护士（倪妮饰）想临阵逃脱，因为她的病人都死在了病床上。
但说归说，她还是坚持着，她说“要辞职也得等疫情之后”。
是在巨大的变故后，大家慢慢放下了利益、矛盾关系、身份、纠葛，从中学会善待生活，学会珍惜平凡。
看看这些影像，去想一下，2020到底意味着什么？
就在几个月前，我们见证了空无一人的北京长安街、上海隆基、广州小蛮腰、中国的地标都集体沉默。如果起点雾，承载14亿人的土地就像寂静岭。
(大年初一的武汉，被大雾笼罩。)
(二七长江大桥，一天也过不了几辆车。)
（图片来源：三联生活周刊）
（喧闹的光谷广场、汉街变得异常冷清）
（ 失去人潮的长沙街头）
（空空如也的北京地铁）
有多少人被永远凝固在了2020，有多少人生命轨迹彻底改变。
死亡1870例：武汉会过关，过不去的是一个个随风离散的家庭
29岁女医生去世：你一狂欢，他们的死就轻如鸿毛
灾难无情，国家尽力了，人民也尽力了，我们需要这样一部片子，或者更多这样的片子， 记录一下那些与生命有关的细节，那些注定被历史遗弃的小事，那些被前进的社会慢慢模糊的表情。
疫情终究会走远，但《在一起》的日子，绝对不应该被遗忘。