去年的今天你在干嘛？
想不起来的话，那证明那一天不重要。
我不记得过去4个月发生了什么的事，却在拿到这本日历时，一下想起了4年前。
你怎么说服你妈，在不打断你腿的前提下骑上摩托车的？
喜欢、热爱、梦想或情怀？不不那些在父母担心你的安全面前一文不值，
但“省钱”可以。
当年，我不停给他们洗脑“ 摩托车便宜，不用买车位，能当汽车代步，加油和保养还花不了几个钱” ，不知道爸妈信没信这些鬼话，反正自己是先信了。
……
那一年开春，我脱了秋裤去迎接春姑娘和我第一辆小摩托，踉踉跄跄骑在北五环辅路的时候发现：秋裤脱早了。
后来我发现骑车的人一点都不real，表面上他们全身碳纤维战甲或者皮衣黄靴old school，背地里都得在每年9月份，早早就用袜子包住蓝秋裤。
……
刚说完骑摩托车省钱？老子第四天就上了100块智商税。
一个工作日早高峰，我骑小摩托经过红绿灯，咣铛一声熄火在中间，直接导致后方一连串电动车急刹倒车，那场面就像人体蜈蚣，相当赤激。
隔壁的隔壁的隔壁一大姐没站稳倒在了她旁边的出租车上，给人车门刮了一道看不出来的划痕。
出租车大爷吃啥也不吃亏，别说了赔钱吧。
电动军团的大姐也不受气，吵吵嚷嚷这事不赖她就不赔。
大姐指着我说：“要不是这小姑娘停了，我们能倒吗？应该她赔。”想想好像有点道理啊，于是我掏了100块钱。
出租车大爷接了后说：”姑娘，这钱不应该你陪。”
那你别接啊……
2015年，骑车的第一年，车一辆，盔一顶，装备一身，存款0，快乐100。
其实摩托车本身还是省钱的，毕竟一个月上下班也就150块油钱。
但是配套的装备贵啊！
理论上骑车的人一年只需要买四件衣服：春皮衣，夏网眼，秋是皮衣2号，冬穿夹棉拉力。
可是你去看看SHOEI或AGV的价格，再看看丹尼斯官网，我们每天都把人民币穿身上。
前不久我闯祸了，闺蜜发来一张罗西纪念款的AGV PISTA全碳头盔照片，打电话问我：“这东西多少钱？”
我也没多想，就说8000多吧。接着听见电话那头叮了咣啷一顿炸裂：
“孙贼！你不说就五百吗！！”
我觉得，人在三种情况下是应该说点谎的：
1.老人得了绝症；
2.上班迟到；
3.家人问你摩托车装备多少钱。
所以当我妈指着我一柜子的Dainese、Alpinestars、TCX问我都多少钱的时候，
我都说：三百一件。
我以为骑摩托车可以省掉女孩子最败家的化妆品或香水，但换来的是一件又一件骑行装备、头盔链条清洗剂和各种中看不中用的改装件。
放心吧，没有花不出去的钱。。
2016年，骑车的第2年，车一辆，盔两顶，装备五身，配件若干，存款500，快乐100。
我撞车的那一年，月薪还不足5000，全车上下除了发动机和车架没坏，其他几乎都碎了。
当时摩托车保险还不普及，低于7万块的车是不给上保险的。自己修车要花2万3千块，还要负责被撞的汽车修理2万1千块。
这场事故万幸中的万幸不是人没事，而是撞的得亏是一辆老款马自达。
在我撞车后的第三天，本田店小姐姐发来微信：
“筒啊！你的车现在可以上保险了！”
你看，伤口撒把盐、雪上加点霜这种事也许会迟到，但绝不会缺席。
那年不少人劝我卖了吧，别骑了。
我说不，要修，要继续骑。
2017年，车1/3辆，存款-17500，快乐70。
2018年的某一天，我的母亲对我说：
“你这个年纪，应该学着过一个“正常女孩子”的生活了。化化妆，学学做饭，要知道存钱，不要总让家里人担心，担心下个周末你又一个人在哪，在几百公里外？安不安全？妈妈的同事有个比你还小一岁的女孩，人家已经大着肚子当妈了，可看看我的女儿，怎么还跟个孩子似的呢……”
卖车那天也是一个春季，秋裤紧紧扎在袜子里。
2018，骑车的第4年，支付宝到账5位数，车0，存款0，快乐-50。
在没有摩托的第1个月，我创下了1月迟到18次的纪录。失去了操控时间的超能力，今天能不能拯救世界，全靠地铁站台的人流量和公交司机的驾驶风格。
这个月没有加油、没有修车、没有下单新出的头盔清洗剂，没有周边一日游，工资净余70%。
在不骑摩托的半年后，我融入办公室姐妹团的茶谈会，听她们聊鲜花、聊包和食谱。
我说我不喜欢那些经过人工雕琢，只能摆在桌子上一动也不动的观赏品，毫无生命力。
她们问我：那你喜欢什么？
脑子里全都是一个人骑在路上的画面，听见风声，感受雨滴，由0公里变成10000公里的那些日子，却没有说。
后来的日子没有意外得朝九晚六，升职加薪，有一个稳定增长的账户、一个安全的周末，没有波澜、没有痛苦、没有起伏、没有压力，同时也是400多个按部就班，失去了温度的日子。
2019年，没有摩托车的第468天，存款71584元，爸妈满意，亲友欣慰，但我不快乐。
“Had I not seen the sun，I could have borne the shade”
所以我辛辛苦苦攒一年，决定还是回到解放前吧，
如果你感觉到不快乐，就去试试关机睡一个懒觉，尝一尝那些榜上有名的美食，或者买张机票找个无人小岛放空自己，到最后你就会发现：
还是骑摩托快乐。
除掉睡眠，人的一辈子只有1万多天，人与人的不同在于：你真的是活了一万多天，还是仅仅生活了一天，却重复了一万多次。
希望你发自内心的，喜欢自己的每一天。