韦秀琴
冬日来了，鸟飞走了，叶落尽了，一切渐渐归入沉寂。
田野里，满目萧索，似乎找不到一丝生机，想起春天热热闹闹的情景，心里隐隐约约涌上一丝丝落寞，努力寻找那快乐的一切。
村后那片茂密的竹林，传来一阵笑声，那是家乡人在采冬笋。提到笋子，人们往往想到的是生机勃勃的“雨后春笋”。其实，笋子在寒风刺骨的冬天便悄悄生长，在黑暗泥土里奋力钻行，人们丝毫感觉不到。
父亲这个时候也是闲不住的，拎起一把小铲子，兴冲冲地往村后的山坡奔去，后面拖着我们欢蹦乱跳的几个兄弟。我们手里提着小篮子，装着满满的希望，有说有笑，寻找着冬笋。
父亲很有“心计”，先是在孕笋竹株的周围细细看着，一看到泥土松动或有裂缝，便用脚轻轻踩踏，感觉到泥土有些松软，扬起小铲子，哗啦啦把泥土扒开。只见一层层潮湿的泥土被挖出来，漏出黄色或棕黄色的壮鞭，沿着竹鞭小心翼翼地挖过去，一个个胖乎乎的笋子整整齐齐地挂在那里，很是惹人喜爱。
父亲很小心，总是怕伤到竹鞭、鞭芽和鞭根，选竹笋时，也不是一律都摘，“两头尖，中间弯逢春烂成浆；上头细、下头粗、来春成新竹。”笋形弯曲、基部呈尖状或笋壳开裂老化的笋，不能转化为春笋，可以采挖；基部丰满，根系发达，竹壳叶嫩而紧裹笋肉的，能转化为春笋，不应该挖。不宜采摘的，父亲总是轻轻地把泥土给盖上，让竹笋继续做着春天的梦。我们蹲在旁边，精心地整理着父亲摘出来的笋子，把黏着的泥土慢慢擦掉，又轻轻装进篮子里，用不了多大功夫，小篮子便装得满满的。父子几人，心里甜滋滋的。
回到家，将挑选好的冬笋除去外壳并洗净，然后将大的冬笋切成两半，放在蒸架或清水锅中煮至五成熟，取出摊放在竹篮中通风，可保鲜10到15天，或挂在廊檐下，让冬风尽情地吹拂，吹走水分，吹成笋干，贮藏起来，需要的时候，掏出洗净，美美地享受。
冬笋既可生炒，又可炖汤，其味鲜美爽脆。食用时最好先用清水煮滚，放到冷水泡浸半天，可去掉苦涩味，味道更佳。
那时家里较穷，一年到头，买不了几回肉。父亲买回的常常是肥肉，作为家里炒菜的油，剩下的油渣就是最美的佳肴。笋子是吸油的，跟着肥肉混在一起炒，一点油腻的感觉都没有。白白的肥肉和稍黄的笋子搅在一起，再拌入一些红红的辣椒，鲜艳夺目，让我们一家人大快朵颐，啧啧称赞，把冬天的苦涩悄悄赶走。
冬笋素有“金衣白玉，蔬中一绝”的美誉。每年一二月份，正是吃冬笋的好时节。和春笋、夏笋相比，冬笋品质最佳，营养最高。它含有丰富的胡萝卜素、多种维生素等营养成分。其所含的蛋白质中，至少有16种不同的氨基酸。食用冬笋能帮助消化和排泄，健体强身，是家乡人冬日食品的首选。
我们离开了家乡，离开了冬笋，成了城里人。看到街头摆卖着微黄的竹笋，口水不知不觉盈满唇间，又想起父亲那微微驼着的背影，眼眶也不知不觉湿润了，人不在眼前，空留一腔怀念。