01
对于一个凉薄的人来说，逢年过节往往更不自在。东西方的节日，一年三百六十五天想怎么安排就怎么安排。唯独，四月一日与“愚人节”再无关系。认识的每一个人，都会知道：这一天，谁都不要和我开玩笑。一点儿都不好笑，这一天是哥哥离开我们的日子。虽然，我甚至不太记得那具体是哪一年。但，我记得是这一天。乐观积极的张国荣，被病痛折磨得生不如死。于是，做出了选择......
02
真的，不要责怪太多。当年，也没有谁对抑郁症有多少重视。以为，这只是普普通通的情绪病。也许因为天气，也许因为心情。总之，突然之间就不对劲儿了。大错特错，哪有这么简单。之后，大家对抑郁症才真正重视起来。而那个眉目如画的少年郎，他再也不会回到大家身边。留下了一部部经典电影，留下了一首首经典金曲。这是他给这个世界创造出来的财富，送给一代代人的“礼物”。
03
我不喜欢“粉丝”这个说法，如果非要当一个人的“粉丝”——这个人，非哥哥张国荣莫属。并非只是因为他的演技精湛、也并非因为他的嗓音好听，或者是他遗世独立的潇洒、从一而终的坚持......我真的不介意，看到他暮年的样子。哪怕白发苍苍、哪怕老态龙钟，他依然是这条街最靓的仔。每个见到他的朋友，都会第一时间围在他的身边。甚至，他们还会掐着他的脸说着“好久不见啊”。
04
那年，大家也是戴起了口罩。都在团结一心，互相支持着度过煎熬的日子。是不是有些似曾相识的味道？而传来“张国荣去世”的消息，全世界的人都以为这是愚人节天大的玩笑。谁都不会相信，谁都不愿相信。当知道这是事实之后，也都惊呆了。为什么，为什么，为什么？还记得，清谈节目《今夜不设防》。黄霑、倪匡还有蔡澜，他们众星捧月似的宠着哥哥。说着，这些年来的那些事情。
05
时间过得很慢，慢得一生只够爱一人。时间过得很快，哥哥已经离开我们这么多年了。之前说过，这不是仪式感。而是成为了习惯，在特别的日子特别的思念——仅此而已。每个人，都会面对不同的难关。但还是要咬着牙、硬着头皮过下去。请不要苛责哥哥，如果不是抑郁症他绝对不会纵身一跃。不知道，那一瞬间哥哥在想着什么呢？他可能想着：没有他在唐先生身边，请他好好保重啊。
06
没怎么去过香港，只想去两个地方。一，清水湾。张爱玲小说中，提到了这里。二，文华酒店。如果可以，带上白玫瑰或者百合什么的。然，只能想想却始终无法付诸实践。没关系，每年这个时候很多荣迷都会来到这里。谢谢你们，也请替我捎上深沉的怀念。在没有哥哥的日子里，我、我们都要好好活着。而愚人节，它是纪念哥哥的日子。在2003年，调皮的他和我们开了一个天大的玩笑。
07
哥哥、张国荣，你这只没有脚的小鸟。飞累了，请在风里睡觉吧。晚安......