我的外公是个地地道道的老农民，岁月在他的额头犁出了很多很深的褶子，他个头很高，爱笑也爱说话，喜欢听唱片，也喜欢吃肥猪肉。
四年前我还在北京做北漂一族，有一天突然接到妈妈的电话，说外公去世了。我很诧异，外公怎么会突然就走了呢？妈妈说外公得了很严重的糖尿病，后期基本是食不下咽，每天就靠着营养液维持生命。但是他走的时候却是很安详的，我想他那时肯定得到了解脱。有时候在梦里，我还能听到外公从天堂传出的笑声，那样熟悉，那样温柔。
小时候，特别喜欢外公到我家来，因为每次他都是赶完集市才到我们家小坐的，他的口袋里永远都躺着几颗糖，用彩色的纸包裹着，总也吃不完，像有魔法一样。每次他来，都会伸出手把我们仨招呼到一起，然后用手捂着自己的口袋，神秘的问我们“猜猜里面有什么？”我们就会欢呼雀跃“糖”。因此外公留在我儿时甜蜜的记忆里，渐渐地我们长大了，这些甜蜜的时光又流传到他的孙子们身上，孩子们跑过来问：“妈妈，太外公的口袋是不是有魔法”，看着孩子们开心的模样，我们仨相视一笑。
外公是个苦命的人，但是他乐观向上，积极面对人生，他经历过文化大革命，焚毁四人帮，改革开放，他的身上有历史的印记，也有历史存留下的朴实与勤奋。妈妈很小的时候外婆就去世了，我们都没有见过她，但是我想她也一定是一个善良美丽的女人。那时，妈妈兄妹四个都还很小，外公一个人的肩膀撑起了整个家，妈妈排行老二，上面一个姐姐，下面两个弟弟。生活的艰辛没有打到他们，尤其是外公，他一个人高马大的男人开始学习裁缝，因为当时裁缝的收入还是不错的，至少可以养活他的四个孩子，外公后来的活计非常好，大家都愿意找他做衣服，我们小时候也有幸穿过他做的衣服，针脚细腻，剪裁匀称。
外公一直没有再娶，听妈妈说有好几家人看上了外公，但是都被他一一拒绝了，他的心里只想着这四个孩子，专心的做着他的裁缝生计，旁的他并不多想，也没有时间去想。也许他内心里只住着外婆一个人，没有人知道。听到这些，我就觉得外公很是伟大。平凡的人生，不平凡的路。
后来外公老了，妈妈也有了我们，外公不再做裁缝，也做不动了，每天他都骑着自行车赶集，买点糖装在魔法口袋里，买点猪肉多是肥的回家，再后来他连自行车也骑不动了，妈妈就给他买了辆电动三轮，他学的很快，每天仍是赶集，仍是买着糖和肥猪肉。有时我会奇怪的问他“外公，为什么这么喜欢吃肥肉？”“因为以前吃不上”“可是现在生活好了，不用吃肥的，怪腻人的”“习惯了”。也许外公不是真的喜欢吃肥肉，只是习惯了年轻时记忆里岁月的味道。
这就是我的外公，爱笑也爱说话，喜欢吃肥猪肉，天堂里没有疾病，愿天堂里的人儿也喜欢外公的魔法口袋。
仅以此献文给我平凡可爱的外公，以寄思念。