近日,周杰伦到了日本东京,晒出电影《头文字D》的拍摄场景照,引发了一波回忆杀。
重温14年前的《头文字D》,很多事仿佛都已经时过境迁,再也回不去了。
比如那个又瘦又害羞的周杰伦,再比如周董ins点赞名单里的那个好久不见的男人-edc陈冠希。
那时候的陈冠希只有25岁,巅峰的颜值,加上现在看来依然时尚的发型,痞痞的笑容。
他曾经在浅水湾的山顶俯瞰整个香港,也曾经跟朋友说“我永远都不会离开这个地方。”
但是在08年,发生了“那件事”之后,陈冠希躲进出租车后备箱里,以为自己快要憋死的时候,机场终于到了,他头也不回地登上了去往美国的飞机。
他在洛杉矶的家里,一个人在房间,不敢拉开窗帘,五天五夜没敢睡觉,更没敢出门。
他说:“我怕经过的人,我也怕过往的车子,我怕所有的东西。我不明白,我做了什么十恶不赦的事情?”
时间回到30年前,9岁的陈冠希从加拿大飞往香港投奔自己的父亲,在破产前被称为“九哥”的陈泽民。
那时的陈泽民风光无限,活跃于香港娱乐界,和英皇娱乐老板杨受成弟弟杨超成、成龙是好友。陈泽民旗下有多间演艺及唱片公司,他亦是上市公司骏雷国际有限公司的主席。
陈冠希从小便混迹于演艺圈的众多大佬之间。1999年,回港度假的陈冠希,应父亲朋友黎明的邀请,参演了一部英文信用卡广告,由此开启了陈冠希作为演员和歌手职业的大门。
1999年成龙监制《紫雨风暴》的时候首次介绍陈冠希,还说他是“秘密武器”。
而后的一系列电影,从《无间道》到《千机变》到《狗咬狗》,陈冠希凭借无可调戏的外表以及愈发精湛的演技一路走红。
从《无间道》里青年的刘德华,到《千机变》里光靠帅就可以撑起全剧。
再到《狗咬狗》中那个肮脏,暴力的杀手,陈冠希从一个花瓶,到完完全全依靠演技撑起整部电影,用了六年的时间。
而陈冠希的音乐,也像他的电影一样火遍全国。
他从小在国外长大,对于国外的嘻哈文化十分了解和喜爱,继热狗开创中国式嘻哈事业后,他就是最早的继承者和传承者。
2000年,陈冠希在英皇娱乐发行EP《陈冠希》宣告在乐坛出道,获得十大劲歌金曲颁奖典礼和十大中文金曲的最受欢迎男新人奖金奖,和香港唱片销量大奖全年最高新人奖。
次年,陈冠希发布个人第二张专辑,《Visual Diary》。主打歌“双手插袋“、”心中最爱”红遍全香港。
2004年,陈冠希与前LMF成员MC yan、MC仁等合作,推出专辑《Please Steal This Album (192)》,其中《香港地》和周杰伦为他量身定做的《战争》彻底的奠定了陈冠希在香港乐坛的地位,在那个众星云集的年代有了属于自己的一片领地。
然而一切都在2008年年初被打破了。
2008年1月26日,网友奇拿在天涯社区“香港讨论区”的成人贴图区上传陈冠希与钟欣潼私房照片。
自此开始中国娱乐圈史上最大的丑闻就此爆发。
随着二十几天的取证以及照片的陆续发布,加上舆论的发酵,这件事在香港娱乐圈引起了轩然大波。
终于在2月21日,陈冠希返回香港召开记者会向受害人道歉,并宣布无限期退出香港娱乐圈。
虽然照片不是陈冠希发布出去的,但确实是他亲自拍的,不管他做出什么样的回复,人们好像都听不进去。他收到了两次装着子弹的死亡威胁信。
他说“我向受到任何伤害的所有相关女士和她们的家庭道歉,对不起。我要对所有香港市民说声对不起。作为一个年轻人的榜样,我是失败的,这不是你们学习的榜样。”
他说“无限期退出香港娱乐圈。”
但是又有几个人记得,他说:“希望可以得到原谅。”
这次被后世称作“典范”的道歉,并没有改变他的处境。大众与媒体依然对他深恶痛绝。众多曾经的圈内好友纷纷到了他的对立面。
他只能远走美国。
反而是这次风波的最大受害者钟欣潼,为他说了一句话。
钟欣潼在接受采访时说陈冠希是他最喜欢的一个男朋友,拖拖拉拉四五年的感情还是最爱陈冠希,陈冠希也很会哄人和他在一起很开心,这件事他也是受害者。
关于对与错,每个人都有自己的标准,但无论是在精神层面还是法律层面,不可否认陈冠希也是个受害者。
但是这句话从这件事另外一个受害者口中面对大众说出,是有多么的讽刺。
相比于如今娱乐圈中,被爆出丑闻先发微博,再给网友发律师函的众多明星,陈冠希作为一个受害者,他的态度值得我们尊敬。
而后的几年,陈冠希消失在公众的视线里。有人说他在国外依旧逍遥,也有人说他在国外穷困潦倒,甚至有人说他死了。
回顾陈冠希在2007年发布的那张专辑,《让我再次介绍我自己》。
主打歌《记得我吗》中这样唱:
我知道你们都好奇 三年来 冠希到底去了那里?
问我不如先让英皇告诉你 通常被雪藏的歌手会哭泣
选择逃避 可我没放弃 改了措施 在娱乐商场上玩企业性游戏
随机应变但是还有人在怀疑 我不会做生意 我在帮Levis做设计
连代言都是我的 现在请你们留意 我的好莱坞演技
当你害怕会忘记 只要回放这首歌 就会记得谁是陈冠希
2003年,与英皇闹翻的陈冠希,去了日本一呆就是几个月。在那里了解了潮牌,也结识了日本设计师藤原浩。
于是,陈冠希回到香港开了自己的第一家服装店。并很快的,开了第二家,第三家。直到有了自己的潮牌品牌。
或许那时候的陈冠希从来都没有想到,在08年风波之后,这会是他的主要收入来源。
于是,风波过后,陈冠希带着他的潮牌CLOT回归到了大众的视野。
他在一个没人认识他的地方,不靠明星效应,把那么贵的T恤卖到脱销。
他没有像很多过气明星一样,以祈求的姿态来让残留下的粉丝为“偶像的创业梦”买单,而是在自己成功了之后,回到大众视野,让曾经那些看笑话的人们看看,陈冠希,靠着自己的才华,从最低谷站了起来。
回归后的陈冠希,并没有大肆宣传自己,反而就是低调卖着大多数国人不了解的潮牌,在国际上扛起了中国潮流文化的大旗。
2011年,导演RZA拍摄《铁拳》时,想找陈冠希演一个角色,电影有些部分需要中国取景,结果官方态度很坚决:“有陈冠希,就甭在这儿拍”。
2012年,陈冠希参加了有亚洲最难赛道之称的香港马拉松,跑出3小时55分46秒的成绩,是业余选手中的顶尖水准,港马组委会却取消了他的成绩。
2019年,娄烨新片《风中有朵雨做的云》内地公映,饰演老A的陈冠希因不可描述的原因,镜头被剪,且被重新配音。最终真正出镜的只剩下背影和手腕,以及早先发布的剧照。对应他在片中的那句台词:“所有的事儿都是这样,会过去,被忘记。”真是讽刺至极。
陈冠希没有忘记自己最爱的嘻哈音乐。
他在自己的纪录片录说:Hip hop是我爸,它教会我很多东西。
所以,他会对他觉得亵渎了嘻哈文化的人发怒。
在《中国有嘻哈》火热的那段时间,他觉得嘻哈文化在国内没有得到足够的理解和尊重,一切都是出于商业利益,他瞪着摄像机,愤怒地质问:“当我们真正需要帮助的时候,你们又在哪里?”
2017年,陈冠希发布了新专辑《一只猴子第一部曲》。
陈冠希把自己比作孙悟空,在孙悟空身上他看到了自己。
从齐天大圣到五指山下,五百年的沧桑巨变,只为了打破枷锁之后的重生。
陈冠希虽然对娱乐圈厌恶至极,他对舞台却是一如既往的热爱。
2013年6月他计划在深圳开演唱会,只有180~680元的价位,但是在演出前,很多购买了陈冠希深圳演唱会门票的观众,均收到信息称,原定在深圳湾体育馆举行的2013后陈冠希三角度巡回演唱会被迫取消。
在演出被官方否定之后,陈冠希处于对舞台的热爱,只能去酒吧走穴,以及穿梭于各种音乐节,不爱化妆的他在镜头下的面孔日益苍老。
很多人嘲讽他说他已经沦落到去酒吧走穴捞金,却不知他的潮牌公司年收入早已达1000万美金。
“出事”之后,陈冠希说他少了很多很多朋友
许多曾经“亲密无间”的好友,在那个时候都纷纷撇清关系。
这些年来,除了周杰伦依然为他写歌,剩下的,好像就只有热狗在《中国有嘻哈》中面对欧阳靖蹩脚的中文,说的那一句:“他是我的朋友-陈冠希。”
后来,陈冠希与秦舒培结婚了,并有了自己的女儿。
陈冠希有了自己的家,从小缺少家庭温暖的陈冠希知道自己想当一个什么样的爸爸,他要用他的时间培养、陪伴她。
陈冠希说:从前我的生活一片混乱,自己的档期,从来记不住,想找东西,从来找不到,但现在我两周飞了三四个国家,十来个城市,却依然记得很清楚,星期三要带 Alaia 看医生,她六个月了,要打针,打疫苗。
他已经变得柔软了。
但是在涉及到家人的时候,他依然是那个脾气火爆的陈冠希,他为了老婆开撕林志玲,为了女儿在日本街头与主播动怒。
他说,“ Alaia到来之后,我好像一下子变得很老了,有时候觉得自己就像是一个55岁的大叔。”
他说,“希望我可以带着我的小孩,在这个混乱的世界好好做一个爸爸”。
他说,“尊重。我这一辈子,就差这一点。”