文 | 77
《少年派》和《遇见幸福》播出之前，刘孜在电视荧幕上“销声匿迹”了一段时间，她不回避这个问题，直言是“演员生涯正常的高低起伏”。
刘孜1997年从北京电影学院毕业出来拍戏，主演过《永远有多远》《我这一辈子》等多部经典作品。后来影视行业变化繁复，她曾经也有困惑，憋着一口好胜的气儿，想着为什么想演的戏都不来找自己。
她怀疑过自己的条件和状态是不是不够好，但到后来也就释怀了，外部环境影响不了她的主观决定，她为了平衡演员带来的那份焦虑，转而去做了设计。
结果设计工作被她做得风生水起，从作品，到开展，再到现在她的“Zi品牌概念店”在阿那亚开业。她在微博上发起“同屋有猫”的话题，与网友分享有关于猫的故事，开展“同屋有猫”艺术展、故事分享会、主题电影观影会等多项活动。
她的艺术生涯除了表演，也在设计这项工作上被无限延长。
现在的刘孜，在演员、设计师和母亲三种身份之间维持着自己的平衡，中年焦虑或困境于她而言，是人生中再普通不过的一环，她直挺挺地应对，并不觉得稀奇。
“我觉得不是中年困境，你少年还有维特的烦恼呢，其实就是正常表达。”
在应对焦虑的过程中，刘孜牢牢把持着演员的“生存技能”，不断精进演技，加强业务能力，做到自己能做到的最好。在此基础之上，无论高低起伏，有或没有，都被她视为命运。
命里有时，才终须有。
以下是刘孜的自述：
1
《遇见幸福》的剧本是我经纪人给我的，刚开始我没有拿到全部的剧本，只有五集，五集我是一气呵成看完的，我觉得这是打动我的一个必要条件。一个剧本不能说我看了以后就放在那了，有时间再拿起来看，它得能让我一下就看进去，这是一个很重要的判断标准。
萧晴这个角色跟《少年派》里的裴音是截然不同的性格，她们俩待人接物的方式和所处的圈层都是不一样的，能去诠释不一样的人物和不同的情感，是让我比较兴奋的点。
《少年派》和《遇见幸福》整体看来还是不一样的，对我来说可能体现在业务层面上，我跟不同的团队合作汲取的营养不一样。我这个年龄的演员，我要贡献的是我的阅历和思想，而不是我的颜值。所以我觉得跟一些有表演方法的人、对生活有理解和认知的人、对表演有要求的人合作是最重要的，可以达到表演上由量变到质变的进步。
举个例子，我跟张嘉译聊表演的时候，他跟我说，一个角色就是他的一生，你不要在乎这场戏你的爆发力有多大，你要先去捋一捋他的一生，再去想他在人生节点做的这些选择。你根据这些选择做出的反应是不是成立的，是不是合乎逻辑的，而不要想说我把所有的劲儿都用在实现所谓设计好的重场戏上。
实际上拉长表演的时间轴之后，你会发现你以前那些所谓的表演技巧全部都是你的负担，我以前看东西可能都是看点，后来看线，现在可以看面了。
演员最轻松的方式就是演起来舒服。比如大家给你定了一个型，你只能演淑女，或者其他类型的人物，但我觉得用类型来区分演员是很不厚道的。每个演员都愿意去演角色呈现出来的独一无二的地方，因为每个人物都是不一样的，关键是怎么在一个类型里面找到对人物的理解和突破。
我在萧晴身上得到的共鸣，其实是人类共同情感的共鸣，我也马上要去经历一个会进入青春期的孩子，我身边也有很多正在经历要如何处理青春期亲子关系的妈妈。如何去平衡事业和家庭的关系，如何去成就自己的自身价值，这些可能就是现在社会给大家的、我们都需要去面对的一些新的难题。
《遇见幸福》这种现实题材的剧，它就是可以拿针刺你一下。很多人生活在一个轨迹或者一个局里，他不太容易看到本质的东西，不会产生思考，所以有时候就会觉得痛苦，他不知道这种痛苦和焦虑从哪里来。这种题材的作品扎你一下，可能给不了任何答案和结果，但是大家看到之后，各自会对自己的生活产生不同的思考。
我也有思考，我觉得首先要接受问题，然后再去直面问题、解决问题。其实事物都有两面性，如果你在一个正向轨道里，你的心态是好的，可能你看到更多的是积极的东西。你在一个运行不好的轨道里，你看到的东西就都是负面的东西。你怎样去定义你的生活，你用什么样的心态去面对你的生活，这是最基本要去调整的。
这也取决于你看待事物的视角，包括你跟孩子的关系也是一样的。你总是先入为主，你在想他为什么会这样，他给你带来的为什么都是这些，为什么你最在意的人也是最让你痛苦的人。但当你完全把这些放下，真正去做你自己的时候，反而他可能会欣赏你，他会看到你身上的闪光点。
所以我觉得，有时候大家的焦虑来源于，你总是想让他好。你的出发点是好的，但是在动作和意识不能达到一致的时候，你的所作所为就会变形，背离你的初衷。
2
《遇见幸福》主打的是直面中年焦虑。有一些人的中年焦虑是他已经实现了最基础的经济保障，开始在想人生的意义，这是挣钱比较多的那些人。有一些人可能会面临婚姻的压力，两个人如何去表达自己的观点，如何去妥协、接受和共融，有的人做不到，有的人能做到。还有一个，对于女性来说，自己在家庭里面是一个从属关系还是平衡关系，这些肯定都会带来焦虑。
传统女性这种焦虑可能会少一点，因为她从小被这样教育，这些东西已经渗透到她的意识里，她的骨子里，她觉得我就是一个从属关系，我就是要去服务家庭，等孩子长大了去服务孩子的下一代，没有孩子的时候我去服务老公，所以其实女性要承担的东西更多。
包括对子女的教育，尤其在咱们这个社会，更多的责任是要让女人去承担，所以她内心种下的、关于自己的种子能否生根发芽呢？有的人土太厚就埋住了，有的人选择破土而出，这个时候焦虑就随之而来了。
我觉得中年焦虑是人生不同阶段里面最重的焦虑，同时也是一个机会，能让自己更清晰地去认知自己，追求自己想要的东西，或者让自己变得更有智慧。我希望我是用正面的方式去看待问题，但有时候问题出来，你难免也会焦虑。在这个过程中，你要不断地去回答一个问题：什么是愿你所愿，什么是取你所取。中国佛教讲的放下，自在，都挺难的，要用一生去实践。
现在有一种声音说，很多家庭剧是在“贩卖焦虑”，这个是业务水平的问题，表达形式不够高级。这个维度不是单一的，特别复杂。比如剧本有优劣之分，你拿到一个剧本，你觉得它很高级，它是能正常表达焦虑的，但是中间会出现很多不可知的原因，最终呈现出来的结果可能就变成了贩卖焦虑。
这个结果不是我们这个行业故意为之的，我觉得跟创作者的心态有关。有的人觉得这个IP好就拿过来了，但是你能落地吗？我觉得急功近利、急于求成的心理，最后都会造成贩卖，因为你的内容不行，打动不了别人。
《少年派》和《遇见幸福》之前，我有很长时间没有出现在电视荧幕上，这个问题不用去回避，就是命，我们翻译过来就是演员演艺生涯的高低起伏，这不都是很正常的事情吗？很多事情是求而不得的，但它这个时候突然来了，我也不知道为什么。
其实这些都是外界的客观因素，但客观因素肯定会去影响你的主观决定，影响你自己的选择。我觉得我唯一没有放弃的就是自己的生存技能，演员的生存技能一定不是那些外界的东西，而是不断精进演技。
你要多去观察生活，多去感悟人类的情感，你要多维度地去了解你所处的这个世界，还有就是你自己的业务能力也要加强。你有了这个方向之后，外界再怎么样高低起伏，那就真的都是命了。
而且这也不是女演员的中年困境，这是这个世界上所有人类都会面临的共同问题，我觉得不是中年困境，你少年还有维特的烦恼呢，是吧？所谓的中年困境其实就是正常表达。
我刚才说的客观环境，为什么这么多年大家没有看到我，这就是客观环境，这对每个人都是公平的。当你知道你的生存技能就是你的业务能力，就是你的演技的时候，你的心态会好一些。这个困境每个人都有，只不过有的人说出来了，有的人没说出来而已。
说出来当然是好事，因为以前观众对演员的概念还是比较模糊，觉得中年女演员就是在IP剧或者偶像剧里面当一个横挑鼻子竖挑眼的妈。但是现在观众会知道，这一届所谓的中年女演员，她们最宝贵的财富其实是她们的演技和思想，观众慢慢会觉得这个东西才更容易产生共鸣，它的延续性更长。我觉得这个改变对女演员来说是正面的。
我拍戏这么多年，以前最大的困难是觉得，怎么我想演的戏都不找我，我是不是条件不够好啊？是不是状态不够好啊？这个职业很被动，你就会出现自我否定，但这个也是让我变得更强大的动力。无论别人赞美你还是诋毁你，你都还是要坚信，你要取你所取，仅此而已。
3
设计是我跟这个世界握手的方式，也是我了解什么是真实生活的一个手段。我的朋友形容我现在是“女高管专业户”，我也说我的人生突然有方向了，因为我平时在不当演员的时候，我确实是有社会实践的。
设计对我来说有很多功能，一个是我觉得会拓展自己认知的维度，一个是它确实能够平衡我当演员的那种焦虑。因为演员的生活很像自由职业者，但自由职业者的心态其实也很自由，演员是看似自由职业者，心态非常不自由。所以演员每天都会遇到很多变化，不会是在朝九晚五那样的平衡状态里，不确定性非常大。我觉得我是需要让自己平衡的，设计是我给自己找到的一条缝。
“同屋有猫”的概念来自于三只猫，我们那只猫不是传统的打样、雕刻、建模方式，我老想试点新的、不一样的东西。我们发现做出来的那只猫可以有异质化的表现，它看起来不像瓷的，像皮的，它的细节、皱褶、纹理、缝合线……一切的一切，看起来你就觉得是一只皮的猫，但摸起来是瓷的。我对材料很好奇，我也有这个兴趣去深挖。
这只猫是很偶然的，有了这只猫之后，我说你要做猫的话，你不能光知道皮相，你得知道它的灵魂，所以我就去看猫的书，看猫的书之后又不断地去接触有猫的人。其实这个东西就像演员去扮演一个角色一样，刚刚看到的东西都是外化的，你要演一个什么类型的戏，她是什么职业。反正最后你会发现，越往里就有越多东西可挖，慢慢我就把它变成了一个展。
后来我发现有那么多人参与和喜欢，有那么强大的群众基础，那我们还可以玩点更多的，让更多的人跟我们一起来玩，这就有了微博“同屋有猫”的超话，也有了我们的分享会，然后再有一些跟猫有关的设计品、衍生品。
做一个产品，其实对我来说，可能我接触它的时间比较长了，对工艺和材料的研发很熟悉，但从产品到营销是我需要跨越的一个坎儿。很多人都是从营销思维反推到产品，营销做得好了，故事讲得好了，最后落到产品。我是先有产品，所以我所有的思维都是从产品出发，但营销就很差，现在我要多学习，学习怎么讲故事。
我们现在有一个小团队，他们会用百分之七十的新想法和新工艺去呈现出新作品，他们可以在电脑上做精雕，雕刻到每一个细节。以前手工雕造型的时候，不可能有那么多细节的呈现，现在我们已经可以3D建模、3D打样、3D精雕，大部分东西都是在电脑上实现的。
我是希望我的团队有研发能力，可能我们会在经典当中学习，但最后我们还是要结合现代工艺和现代审美，做属于我们这个时代的东西。宋代的东西再好，就算你做出一个跟那个时代一模一样的，你也回不去，你的思想境界、艺术修养，你扪心自问一下，回不去。所以对于传统，我们就是致敬，我们做的是我们这个时代能够感知的东西。
至于把设计做到什么程度，第一就是闷头做，第二我心里面还是有一个小小的理想的，虽然这个理想也不成熟，但还是想让大家看到。因为我们经常跟国外的展交互，他们也经常来选我们的东西，包括我前一段时间去日本，之前也跟法国人交流，我就希望我们能代表中国当代设计师的水平和工艺。
当时刚开始做的时候，我的产品第一次去面试之后，不到三个月的时间，巴黎M&O展就来找我，他们看到这个东西，觉得中国的东西不是光古代的好，现代的也挺好，这件事挺刺激我的。我想让他们看到更多更好的，我想让他们在看我们的时候，觉得我们是有一个国际视角的，我们的认知是足够广的，我们看到的世界也不是单一的。
对爱的事全情投入是我的人生主线。我当一个好演员，没人找我拍戏的时候，我做一个好的设计师，这两件事情没有先后。本来找我演戏的几率就比我做设计师的几率小，设计师我是可以主动掌握的。
4
我一直问自己什么时候最快乐？其实还是专注的时候最快乐。我专注在一件事情上，我不浪费时间，可能这一个小时我去健身，我就只想着这一件事情。我发现当我不用想结果是什么样子的时候，我特别快乐，我觉得这才是真正的爱，这是我对爱的理解。当你去追求一个结果的时候，可能就已经背离了爱的初衷了，你不要去求结果，爱就好了。
我曾经也有过具体规划，后来我发现都挺扯的，这个年纪你要做的就是不惑，那些疑惑的事差不多捋捋，不要让它成为你的干扰项。我发现人永远都在平衡生活，没有的时候平衡怎么才能有，有的时候再平衡哪些东西可以不要，平衡这个命题贯穿人生始终。
反正我很坚定，我爱的事情我是一定要去做的，所以我拍戏不跟孩子在一起的话，我还是有办法来平衡我跟孩子之间的关系的。我觉得我跟孩子之间，到了这个年龄，越来越学会的就是放松，放松地跟他交流，放松地引导他，让他也去平衡他和我的关系，平衡他的生活和学习的关系，这些都是可以做到的。
可能大多数中国男人的价值就是他们的社会价值，他们的社会价值得到满足的时候，他们觉得那些东西，比如婚姻那个形式放在那里就有安全感。女人不是，女人活得敏感一些，内容不美好会让女人没有安全感，女人得知道你对我感情有多深才会有安全感。当然也不能一概而论。
现在连小朋友的焦虑都提前了，社会压力越来越大，所以谁也没有比谁好。我拍戏的时候我特别简单，每天该工作工作，该开会开会，该开店开店，我觉得演员、设计师、妈妈这三个身份，没有让我抓狂，因为这是现代女性都要去面对的问题，不是我一个人的。
演员这个身份的话，我现在就希望接触到的都是“能讲人话”的剧本，类型真的一点都不重要，类型都是表现手段，你擅长什么样的表现手段，你就写什么类型的戏，但是核的东西没有，手段都是白搭。一个剧本起码得是吸引人的，得是有通感的，得是让大家有共鸣的。
从整个行业来说，不光是要有好的剧本，还要让它顺利地拍完，让它不受任何干扰项地干扰，让它能完整地呈现出来，每个工种都有对自己专业的基本认知和业务水平。
这确实是一个长期的过程，但会有一些人在前面做的，给时间吧。