最近这期《奇遇人生》请来了周迅,她在节目中哭了,很多人都被她的真实所打动。
编剧史航曾说过,周迅永远给人一张未婚妻的脸,还有一双满是星辰的眼睛。
不是说你这辈子没人要才叫未婚妻的脸,是因为周迅永远是抱有期待的,期待明天,仿佛明天对她全无恶意。
现如今,45岁的周迅早已抛开了灵气、未婚妻脸、少女体质,天才这些标签,成为陈凯歌所言的心灵沟通者。
在她的身上,沉淀着比灵与美更为重要的东西。
一是一个女性的自我发展和完善,二是蓬勃的生命力和创造力。
老天爷赏饭吃
很多年前,《霸王别姬》的导演陈凯歌在舞厅为新电影《风月》选女主角。当时他一眼瞧上周迅,将她带走了。整个舞厅的人都羡慕不已。
可惜最近陈凯歌还是用了巩俐,不敢为年轻的周迅一搏。
周迅伤心落泪,回去后整日失眠,难过了很久。陈凯歌不忍少女如此悲伤,便对她说:
“这样吧,你先演个小舞女,呆在剧组里看咱们怎么拍戏。”
就这样,非科班出身的周迅在陈凯歌剧组里打起了杂。
后来才有了《风月》中,迅哥儿当着哥哥张国荣的面,留下了一滴惊艳四方的泪。
1974年,周迅出生在浙江衢州一个普通家庭。
父亲是电影院的海报画师,母亲则是五金店的财务。因为父亲工作的关系,她整日泡在电影院。
而她自我启蒙比较早,从小对舞台很是痴迷。小学时跑去衢州市里参加“音乐舞蹈节”,初中快毕业时,跑去金华参加艺考。
她想做演员,觉得拍电影是一件值得做的事。
巧的是,在她17岁时就接到了人生中第一部电影《古墓荒斋》。没有受过训练的她,将人物演的惟妙惟肖,眉宇之间尽是戏。
1997年,陈凯歌邀请周迅在电影《荆轲刺秦王》中饰演一名小盲女。
为了演好这名盲女,她都把阿尔·帕西诺的《闻香识女人》翻烂了,她努力将自己变成瞎子。虽然镜头只有短短一分钟,却足以震撼观众。
23岁,没有受过专业训练,不靠戏份。却被观众和导演深深记住了。
如多年后她对新生代演员所说:
好的表演,一个出场,就得带带出这个人物的前世今生。
1998年,第六代导演娄烨看到了周迅的照片,找到她做电影《苏州河》的女主角。
剧中,她一人饰演两个角色。一个是遭受爱情背叛含恨跳入苏州河的少女,另一个是妩媚风情的中年女子。
她的悲观与敏感,为爱情奋不顾身的一腔孤勇在剧中饰演的淋漓尽致。
娄烨说:
“在她消瘦的身体中,仿佛蕴藏着巨大的能量,这能量足以让周边的人震撼。”
同年,周迅陪着男友贾宏声去《大明宫词》片场找李少红导演。她穿着牛仔短裤和拖鞋,站在李少红面前。
李少红看了她一眼便说:
这不就是小太平吗?
其实,一个文艺作品好不好,是要经得住时间的考验。随着时间消逝,能留下来的,被人称赞和记住的,便是好。
每当说起《大明宫词》时,观众总能记住薛绍摘下面具的那一刻,年少的太平愣住了,痴痴地看着,最终破涕为笑。
这便是太平一见薛绍误终生,比郭襄风陵渡口见杨过还痛。
不管是电影《苏州河》还是电视剧《大明宫词》,周迅都靠着直觉本色出演。她并没有投入太多的演技,而是将自己与角色融为一体。
因为电影《苏州河》,在巴黎国际颁奖节上,周迅获得了最佳女主角。那时,少不更事带有青涩的她,上台只说了一句话:
“我有点紧张,这是我第一次参加电影节。”
不得不说,周迅演戏就是老天爷赏饭吃。
她没有受过科班教育,也没有学过演技。靠着直觉和天赋,成了颜值与演技并存的流量担当。
导演陈可辛说过,周迅是所有导演的梦想,也是少有的没有界限的演员。
其实,一个好的演员,是能给导演带去惊喜的。
而有的人演了一辈子戏,都没弄清楚这件事。
在拍《那时花开》时,有一场戏,夏雨让周迅帮忙写一封表白信,写到最后一句,夏雨说了一句“我爱你”。
其实那句话是对周迅说的,在写完“我爱你”三个字时,周迅猛然抬头,双眼直视镜头。
画面瞬间有了一种打穿岁月的感染力,把观众的筋都看穿了。
高晓松说:她不是经验型的演员,她是个天才。能一眼将空气和心灵看穿。
她就是一个精灵啊。
不断挑战突破现下的自己
新京报采访周迅时,问她:你什么会悲观?
她回答:
这可能是天生的,就像我演悲剧,一下就能抓到那种情绪,对爱情故事尤为敏感。
就像哭戏对很对年轻演员来说是个巨大的挑战,很多演员演哭戏全靠眼药水。
但是眼泪对于周迅而言,仿佛是与生俱来的。
每次演戏时,她都将自己全然代入,与角色共情。在拍《如果·爱》时,她被角色孙纳的悲欢离合所牵动。
甚至在拍完这部戏的第二年,看到河流结冰时,她的内心还是会伤心不已。
最后给陈可辛导演发信息:
“北京的河结冰了。”
陈可辛难以置信:
“她真的是按孙纳的逻辑活着的。”
2005年,《如果·爱》连夺港台三大奖项,周迅成为了名副其实的影后。陈可辛告诉她:“你要做好当明星的准备。”
然而,谁都不知道。
周迅的内心还未从角色中走出来,她不仅看到北京的河结冰会悲伤,哪怕看到某些电影里熟悉的场景她都会难过的无法呼吸。
2008年,周迅遇到了曹保平导演的《李米的猜想》。她自降薪酬,还去考了驾照。
这次她饰演的是寻找男友4年的出租车司机,蓬头垢面、叼着烟、脸上长满雀斑。
这种自毁形象的演出,却让人看出了李米的压抑和绝望。
这场电影中,给人印象最深刻的便是她的哭戏。
在派出所看到自己心爱的男友和别的女人在一起时,她的表情从错愕过渡到失望痛苦。
她在天桥上追逐失踪4年的男友,撕心裂肺的背诵男友写来的信,情绪已然达到崩溃的边缘。
最后,当她笑着说起与男友的回忆时,又忍不住,倔强的别过头哭了。
从哭到笑这一秒,才让人明白,原来好的演技不落痕迹。
这场戏,周迅拍了整整四天,每一场都哭到虚脱,全然忘却戏外的自己。
周迅说在《李米的猜想》里有一场戏,男主邓超从她眼前摔下来,当场摔死,导演曹保平说:“这里你得哭,哭得撕心裂肺。”
她不同意,执拗地说:
“李米找了他那么多年,什么样的绝望没有经历过?一个人死在面前,这时她应该傻了,哭什么?”
因为一场戏,她跟导演来回掰扯了一天。
后来,曹保平评价周迅:
“周迅本身就是一个挺疯狂的人,你怎么折腾她都行,把她弄死都行。”
在拍《画皮》时,她光着脚在布满碎石的杂草上来回奔跑,脚底被扎出血,她强忍着痛楚。片场的工作人员劝她穿上袜子,她不肯,说:
穿了袜子就找不到那种极度痛楚的感觉了。
拍《风声》时,她被麻绳捆绑来回拉扯,虐得伤痕累累,好几天下不了床。
周迅在很多人眼中,是个名副其实的“戏疯子”,只要进入拍戏状态中,便能立马换了个人似的,而且她能将作品中的每个人物都演活了。
2010年,美国CNN评选周迅为——亚洲最伟大的25位演员之一,誉为精灵影后。
然而,这并不影响她继续挑战新角色。
在徐克导演的《龙门飞甲中》,她女扮男装,英姿飒爽,扮演一个大侠。那是她第一次演动作片,正是因为这部戏,也就有了口口相传的“周公子”。
周迅曾在杨澜访谈中说过,因为自己害怕无聊,所以总是不断在尝试新的东西。
后来的《听风者》《撒娇女人最好命》《你好,之华!》《如懿传》中,周迅每次都在打破自己的人设,不断挑战和突破现下的自己。
她曾在《今日影评·表演者言》中说过:
我希望做一个记录片式的演员,真实。好好演才是演员,不受浮华和虚名引诱。
不管你有多大的名气,都要诚实面对自己的心。你连自己都不敢面对自己,怎能面对你的角色呢?
有些东西是不能丢的,保持纯真。
很多人都说,周迅是天赋型选手,仰仗老天爷赏饭吃。
但是,天赋只是你入行的通行证,努力、认真才是你屹立不倒的理由。
美人在骨不在皮
李少红导演曾评价周迅:“她是靠演技和恋爱去认识这个世界的。”
这些年,周迅演了很多作品,《大明宫词》《李米的猜想》《像雾像雨又像风》《画皮》《巴尔扎克的小裁缝》《橘子红了》《如懿传》......
她的身上形成了两种相反的力量。
一种是,她带着涉世未深的少女天真,古灵精怪,让人心生爱怜,不忍伤害;
另一种是,她身上带着历经世事的深沉和老练,看破红尘的超脱与平静。
带着自己的人生信条,坚定不移往前走。
这也是周迅恋爱的姿态。
从摇滚歌手窦鹏、《苏州河》里的贾宏声、《那时花开》里的朴树、《烟雨红》里的宋宁和《射雕英雄传》里的李亚鹏.....21年间,周迅经历了8个恋人。
每段感情,她都全身心投入,结束之后,她都全身而退,从不拉扯。
也许,与她而言,恋爱是她与这个世界最佳的沟通方式,也是促进自我探索和进步的秘密。
跟李亚鹏在一起时候,她说人家满足了她对男人所有的幻想,跟李大齐在一起时,她说人家给了她第二次生命。
虽然,她每段感情都以失败为终,每一个她深爱的人,最终都离她而去。然而,她还是每场恋爱中都倾注所有的自我,全神贯注。
因为此事,杨澜曾问她:
“你这样对待感情的方式,特别容易受伤。会不会下次学的聪明一些?”
她回答:不会。
杨澜问她:“想学吗?”
她答:不想。
杨澜问她为什么?她说:
“因为那种感觉是我很喜欢的,我就是对感情毫无保留。特别纯粹的感觉,是我很喜欢的。”
她说自己没有办法爱一个人10分,却表现出来8分,一定要让自己燃起来。
某种意义上来说,周迅作为一个新时代女性,近二十年的岁月轮回,拨开云雾,她早就接受了最真实的自己。
45岁的周迅演《如懿传》时,如懿身处宫闱斗争中,与皇权和命运斗争对抗,又何尝不是周迅自己呢?
在岁月的洗练中,她慢慢学会了生命相处。当观众感叹如懿的命运时,她却说:
“我不觉得她是一个悲剧,她很好,她是一个善终。”
这个时候的周迅,早就已经不和人物做斗争了,也不会因为角色而撕裂自己的内心。
当外界质疑她不配在演少女时,她反而多了一份豁达,不再执拗其中,去做自己真正认为值得的事。
她知道,没有人可以永葆年轻,年华和美貌都会随着时间而消逝,唯独创造力和生命力会给你带去更多的惊喜。
这么多年以来,尽管她的皮肤老化、身材稍微走样,眼神里也没那么清澈了。
可在这个美人迭代的演艺圈里,她却美的独树一帜。
那种美是历经生活的沧桑,却又始终保持着一颗赤子之心。
生活是你自己的,不是给别人看的行为艺术。
这个世界上没有完美的演员,周迅也会老去,生活中老去,在戏里老去。
如果她被观众喜爱,我想大概是因为——
她是优秀独立女性的代表,坚守自己的人生信条,全情投入到事业和爱情中。
在人生这条路上,不卑不亢,步履不停。