孟小冬
文|储杨
如果把“民国女子”和“离婚”联系起来，脑海中第一个闪现的是张幼仪，而第二个便是“冬皇”孟小冬。
曾经的徐志摩为了能和林徽因在一起，就向张幼仪提出了离婚，哪怕那时她才刚生下幼子，但她同意了，这样的事若落在旁的女子身上，仿佛天塌一般，但在张幼仪这里，又平静得像那场风和日丽的天气。
徐志摩要抛弃是他的事，而不纠缠、不抱怨也是我的事。
那句古话说得好，你若无心，我便休。
这是中国历史上依据《民法》实施的第一桩西式离婚案件。从此，江湖路远，她与他再无瓜葛。但张幼仪绚烂的人生，才刚刚开始。
那么，孟小冬呢？
她年少成名，是中国京剧史上的“首席女老生”，被盛誉为“梨园冬皇”，只要站在舞台上，便是无可比拟的光，可辉煌的演艺生涯，不足以概括她传奇的一生。
关于她那两段绕不开的爱情故事，前一位是京剧大师梅兰芳，而另一位则是青帮大佬杜月笙。
离婚时，她可以对梅兰芳说：“我今后要么不唱戏，再唱戏不会比你差；今后要么不嫁人，再嫁人也绝不会比你差！”
跟杜月笙在一起，她可以把所有耐心都给了这位已千金散尽，辉煌不再的英雄。
其实，从风霜雨雪中走来的孟小冬，能打动她的，从来不是真心以外的任何物质。她有骄傲，更有果敢，她的遗世而独立，其实从年少之时，就已入了骨。
01.宿命中开出一朵花
孟小冬
小冬，本名令辉，乳名若兰，自小就生得粉雕玉琢，但说来奇怪，她不爱婉转多情的青衣旦角，却喜欢沉厚老生的唱腔，也许是性格使然，也许是世家渊源，这样的孟小冬，生来就与众不同。
那一年，小冬才八岁，父亲孟五爷在天津搭班演出，结果却不小心摔倒一时间无法继续，这时候，孟小冬站了出来，一张小脸上没有害怕，反而对父亲说：“爹爹，您请多歇息一会，我上去给观众唱一段，别冷了场。”
上台之后，落落大方的一曲《捉放曹》，让她博得了满堂彩。但孟五爷恪守艺人的品德，最后强撑着完成了演出，却不料由此中风，往后缠绵病榻两年之久，才得以痊愈。
那时，为了支撑起这个家，孟小冬被父亲送去拜师仇月祥，但从此，她的天赋便开始展现于世人。
有人说她是老天爷赏饭吃，一副好嗓子，干净清灵无雌音，却不知她从小跟着父亲在戏班里辗转的艰辛，她耳濡目染的，是“唱不好，就没戏”的人情冷暖。
张爱玲曾说过，成名要趁早，但如果没有扎实的本领，何以成名，何以拥有顺遂的人生呢？
新学一句唱词，要反复唱十遍八遍才能往下，如果碰到大段的戏文，更是要反复二三十遍。
磨心亦磨性，孟小冬沉淀下来的，是上天赐予努力者的礼物，时间在走，而未来的“冬皇”，每一天都在重复着练功，此时的她，等的是一个机遇，一个爆发。
02.戏如人生，人生如戏
孟小冬
在孟五爷和仇月祥悉心教导孟小冬数个寒暑春秋之后，也到了让孟小冬出去历练的时候了，只有走过人间的烟火，才能唱出感情，唱懂人生。
此时的孟小冬，已有十足的技艺挑帘登台，而在那个烟雨江南的无锡城，真的有一场机遇在等着她。
那会，无锡新世界的经理正在各处寻人，为剧场找一位功夫到家的老生，当孟小冬出现在他们面前时，稚气未脱却一派胸有成竹的模样，经理心下一惊，便让她唱一段试试。
小冬信手拈来那一出《逍遥津》，便将那宫廷无限伤心事唱得高低委婉，如泣如诉，听完这段戏之后，经理立马拍板孟小冬，那一年，她才11岁。
假如上天，给世人都发一副牌，那么孟小冬的第一张牌打得不错，不过，即使抓在孟小冬手里的是烂牌，以她的韧性，也一定能打好命运的牌。
一曲《逍遥津》唱罢，她从此火遍无锡城，当时的《锡报》评论：“前晚整个剧场沸腾了，观众席上一片惊叹声：这是奇迹！她才12岁，孟筱冬毕竟不凡，可谓大器早成。”
那年，她在无锡历经两个月，共唱了将近70场戏，观众欲罢不能，每晚座无虚席，据说“后至者几无插足之地”。
开场的轰轰烈烈，注定着她未来不凡的人生经历，如若只是唱下去，没有遇到那个让她尝尽感情挫折的梅兰芳，会不会早一点与良人相伴，在战火纷飞的年代，多一些安稳，少一些颠沛流离呢？
可惜没有如果，遇见了，就是命中的劫数，躲也躲不掉了，遇见梅兰芳那年，小冬17岁，他们的情愫始于舞台，两个人唱着千古流芳的故事《四郎探母》，在性别互换的角色中，记住了对方的一颦一簇。
这一发不可收拾的浪漫，即使北京城已经开始传着龙凤配对的风言风语，他们也装作不知道，所以，凡梅兰芳演对手戏，孟小冬必到。
这就是孟小冬，爱就爱了，她没有丝毫退缩，即便梅兰芳那时已有两房妻室，但她还是顺从内心，要和他在一起。
永远也不要低估一个女人的决心，为了梅郎，为了爱情，她甘愿做一个成功男人背后的女人，她在风头最盛的时候毅然地离开了戏台。
刘震云在《一句顶一万句》中说：“世上的事情，原来件件藏着委屈。”
这段感情的背后，孟小冬是委屈的，因为即使是在“名定兼祧”下的婚姻，梅兰芳也始终没能给孟小冬一个名分。
但梅兰芳一定是爱过孟小冬的，毕竟，她风华绝代，才气逼人，是世间少有的女子，只不过他更爱自己，更珍惜自己的羽毛。
03.敢爱敢恨的女子最美丽
孟小冬与梅兰芳
有人说，女人的心，一般不会死在大事上，而是那些一次一次的小失望，成了致命伤。
对于孟小冬而言，除了一次次的失望，死心的最后一刻，是那场受辱的吊唁。
那一天，她一身素衣，剪断了头发，前往梅府吊唁梅兰芳的祧母，却不想连门都进不去，伤透心的是，她深爱着的梅郎竟不为自己说一句话，只是让她自顾回去。
明眼人看得心疼，不过，孟小冬浑身是傲骨，她怎么会纠缠呢？主动放手，才是孟小冬会有的模样。
分开时，孟小冬对梅兰芳说：“我今后要么不唱戏，再唱戏不会比你差；今后要么不嫁人，再嫁人也绝不会比你差！”
说到做到，此后，她重登舞台，拜师余叔岩，浴火蜕变，最终成就一段梨园传奇。
“冬皇”的尊号，也是此时戏迷赋予她的名号，如此有魄力、有力量的女子，谁又会不喜欢？
离开梅兰芳之后，她的确有过一段消沉的时光，甚至一度吃斋念佛，不闻窗外之事。
但这是短暂的，聪明的女子懂得如何自救，她明白自暴自弃或者逃避都不是办法，唯有走出来才是最正确的选择。
分手应该体面，不拖泥带水，不委曲求全，世人既然想要知道真相，那不如一次做个了断：
“冬自叹身世苦恼，复遭打击，遂毅然与兰芳脱离家庭关系，是我负人？还是人负我？世间自有公论。”
这段摘自她亲笔所写的《孟小冬紧要启事》中的文字，铿锵而决绝，在民国时代，这样宁为玉碎，不为瓦全的勇气，大概只有像孟小冬这样的女子才有。
她敢于面对感情的挫折，爱过也恨过，即使受辱，也都不重要了，过好往后的生活才是该做的事情。
正如孟小冬在《搜孤救孤》中唱到的那句：“娘子不必太烈性。”放手吧，没了爱情的女人，还可以活得更漂亮。
但这样美好的女子，怎会只有一个男人对她动情呢？
其实，在孟小冬年少时，就已经遇到杜月笙了，只是那时候，缘分尚浅，而她年龄尚小，只有杜月笙一人将喜欢的种子埋在心上。
这个曾在上海叱咤风云的人物，充满着邪气和霸气，虽颇受争议，却也是正人君子，爱慕他的人不在少数，可他却偏偏钟意那个孟小冬。
那么，命运的决定权再次转到孟小冬面前，你，还敢不敢爱？
孟小冬与杜月笙
她重登舞台，享受荣光，但爱情来了，有勇气重新接受，那这辈子才算活得彻底，没有后悔。
在晦暗动荡的年代，在离开梅兰芳之后，杜月笙成了那个最懂她、最疼她，待她最为温柔的男人。
记得《时有女子》里有这么一句话：“我一生渴望被人收藏好，妥善安放，细心保存，免我惊，免我苦，免我四下流离，免我无枝可依。”
孟小冬虽然一身孤冷傲气，但内心是温柔的，想必，她亦渴望还能有这么一个人出现。
当他出现了，孟小冬的心也被慢慢融化，那时候，时局已变，杜月笙已经千金散尽，病入膏肓，但孟小冬依然不离不弃。
一生清醒与执着的孟小冬，定也是爱了，才会从此为他停留。
她很明白自己想要什么，她也不曾畏惧过什么。那颗见过尘世沧桑的心，依旧如少年般爱得坦荡真切，从此，直到杜月笙走后，她也守着诺言，再未登过台。
有人说：“孟小冬如一块上好的白玉，沾染在浑浊的世态中，也不会被熏上些颜色，反而将那熹微的光芒，照射进现实醒不来的地方。”
她纯粹，她素雅，红尘半世的缱绻，让世人看到了一个有光亮的傲气女子。
参考书目：
《孟小冬艺传：流诸记忆的冬皇遗音》，作者：谢国琴
《梨园冬皇—孟小冬传》，作者：徐锦文
《唱不尽的锦瑟流年—名伶孟小冬》，作者：颖玥
作者：储杨，十点读书签约作者，以书为伴，走心生活