（蓝橙原创，请勿以任何形式私自转载，违者必究）

就在前几天，许知远的单向街书店，终于熬不住这寒冬，开始众筹求生了。

本来，实体书店在如今的社会中，就已经举步维艰，赶上这样一场疫情，瞬间濒临绝境。

这个单向街，许知远开了十几年，并把他读书人情怀，都倾注在了里面。

可如今，再好的情怀，也不得不像向现实低头。

但实际上，这不止是许知远第一次低头了。

去年12月，许知远去了薇娅的直播间卖货，一时间大家被惊掉了下巴。

许知远是谁？一个古板而“尴尬”的老派公知，经常吐槽这个时代流行粗鄙的文化，薇娅是谁？淘宝第一女主播，商业资本、娱乐文化的代表。认识许知远的人，和认识薇娅的人，可以说是两个完全不同世界的人。

他们坐在一起，可想而知会是一种多么不协调的画面。

在直播间里，许知远还是那个“油腻”的样子，顶着泡面头，坑坑洼洼的脸上架着一副黑框眼镜，说话含糊不清。

但令人意外的是，直播间里的许知远，又不是我们认识的那个许知远。

他不是《十三邀》里那个只会尬聊，硬要对方去反思时代的公知。

反而能不断接住薇娅的梗，甚至因为卖货速度太快，连爆脏口，薇娅不得不圆场说：

“许老师，这直播不能剪，您这口头语注意一下，不然大家会笑死。”

直播过后，大众疯狂吐槽：这是知识分子开始向流量低头了？

还有人评论：直播中，许知远就变成了李诞。

是不是“公知”的路不好走，想生存就必须妥协呢？连许知远都不例外？

12月30日的时候，许知远出席了“预见2020·吴晓波年终秀”，并做了一场演讲。演讲中，他谈到这次直播，坦诚了自己对于新世界理解上的匮乏。

他说：“我从来没有在微观世界看到一个能量场是这样运转的，这个空间是如此丰沛，有很多件物品。衣服、包包、口红、面包、牛奶，构成了一个基本充沛的物的世界，它们如此大。”

显而易见，对于一个从没用过淘宝，刚刚学会使用移动支付的人来说，这场直播的确给许知远带来了太多的震撼。

你似乎看到，这个70后老派知识分子，也终于开始放下自己的“上帝视角”，逐渐和这个时代最前沿最热门的东西接触。

1

之前因为《十三邀》和马东那一场对话，许知远一夜爆红，很多人都奇怪，许知远为什么就苦大仇深地，总要人反省？

1976年，许知远出生在江苏一个小村子里，6岁时，他跟着父亲，住进了铁道兵大院。但从小，他的性格就很内向，他最喜欢的事情，就是读书。

16岁那年，许知远第一次读到李敖的《十三年和十三月》，合上书，他兴奋地在自己的小屋里大叫：真TM牛逼！

李敖，成了许知远的偶像。李敖的那种反叛精神，也成为了许知远的精神引领。

到了大学以后，这种反叛的精神，得到了进一步的催化。

1995年，许知远被北大微电子专业录取，是当下最热门的专业，但是许知远并不喜欢。

他深受钱穆老先生的影响，钱穆曾说过：“每一个时代应该有它的一个理想，有一批理想所需要的人物来研究理想所需要的学术，干出理想所需要的事业来引导此社会，此社会才会有进步”。

这句话被许知远奉为人生目标。毕业后，他在创办杂志《商业周刊》时，还把这句话贴在了办公室的墙上，意图警醒自己和所有的读书人。

结果，钱穆的这句话，彻底干扰了许知远的大学生涯。

他再也听不进去那些商业课程，内心极其拧巴，后来，他彻底放弃了专业课，开始偷偷去上文科的课。

听久了老师们慷慨激昂的谈古论今，1999年，临近毕业的许知远表达欲爆棚。

他主动要求休学一年，留起了那头标志性的泡面长发，同学一起创办校园杂志，卖3块钱一本，结果没办几期就被学校勒令停刊，因为里面的内容是批判日益世俗化的校园。

但许知远却觉得这就是他的路，越干越来劲。

2001年，许知远加入《经济观察报》担任主笔，那一年，他远赴美国采访了15位世界顶尖经济学家，表现十分出色。不过许知远并不满足于此，随着时间的推移，他觉得这个报社太守旧了，人也太功利了。

2005年，许知远和几个报社的同事，一起离开了他们认为没啥前途的报社，第二年，他们一人掏了5万块，集资建立了单向街图书馆，他们想要创建一个属于读书人的乌托邦。

2

乌托邦也要吃饭，单向街建好后，许知远发现自己天真了。

光有情怀，养活不了员工，再加上网络书籍的强烈冲击，单向街用不了多久就会倒闭。

此时，许知远终于有些看懂这个商业社会的规则，许知远和时代的对抗，也终于开始趋于缓和。

后来，在合伙人的努力和建议下，单向街开始进行商业转型，从单纯的图书馆，向一个多元的文化品牌转变。

如今，许知远的公司，叫单向空间，单向街是比较核心的一个项目，但已经不是全部了。

有人嘲讽：许知远也像流量妥协了？

其实他早就妥协了。

但对于妥协这件事，许知远却有不同的看法。

他觉得自己再怎么妥协，内核没有变，因为一个人不可能变成另外一个人。

很多人会好奇，一个浑身都是刺的传统读书人，怎么就能完成如此大的思想转变，仅仅是自己创业太难了吗？

其实并不是，许知远也迷茫了很久，折腾了很久。

2013年，单向街图书馆开了8年了，这8年里，几次搬家，几度面临关闭。

这一年，许知远的另一位合伙人于威，就在微博上发起过“拯救单向街”的号召，从那时开始，他们的公司，终于在岌岌可危中不得不马上转型，闯出了另一条救亡之路。

这时的许知远，已到了 37岁，人入中年，一事无成，许知远开始反思，自己长久以来的坚持，是不是哪里错了？

3

2019年，对许知远来说是很重要的一年，他说，他用6年时间，终于完成了《梁启超传》的第一卷。

这是他很看重的一本书，因为他经常将自己所处的时代，和梁启超所处的时代进行类比，在这个过程中，他找到了与时代和谐相处的方式。

他觉得，梁启超那个时代就是处于时代巨变，那梁启超是怎样适应社会的，自己也应该去这样适应社会。

于是，想明白后，他开始接受新鲜的媒介，抖音、直播、娱乐……

许知远解释说，自己并不是排斥先进的东西，他只是看不惯现代人不爱阅读。他的时代焦虑，则是希望当下的年轻人可以多读书、多思考，而不要沉迷于无用的碎片时间里。

其实，他的理想一直都是做文化，传播文化。

有人将这理解为向流量妥协，倒不如说，许知远终于学会了怎样说出，让当代年轻人听得进去的话。

妥协也好，顺应也罢，许知远颜值不高，不会说话，他还是不怎么招人待见，不过这个时代，还是没有几个许知远。

他油腻、不讨喜，他高高在上，悲天悯人。可有时候，他说的倒也不无道理。

而单向街呼唤“救救我”，让人不免思考一个问题：

一场疫情彻底摧毁了一家书店的生存，实体书店何时能卷土重来？

可能只能看这个时代，什么时候能学会慢下来。