上周的某个加班夜,我和两个同事约定了,在下班后走路回家。凌晨的广州市中心变得安静。晚风吹拂着头发,抬头看见飞机掠过夜空,感觉生活琐碎都被我们抛在脑后了。这是我的专属减压方法。
毕业后,我越来越觉得工作就像过山车。谁都喜欢上坡,看更远的风景。但是下坡的时候,并不是每个人都知道怎么度过。这个感悟,是我在工作后的三段“过山车式起伏”之后得来的。
走路回家的路上,我决定从头再来。
2015 年冬天,是我大四实习之后最意气风发的一段时间。
在实习单位做着自己喜欢又擅长的工作。其他同学还奔走在校招的时候,我已经提前半年预定一个工作 offer 了,不愁“一毕业就失业”。
那时也是我最热衷于交朋友的阶段。有一次跟某个前辈碰面,聊了不久,她便想邀请我加入她的创业团队。
前辈开出的条件很诱人:既可以让我当个自媒体平台的创始人,又可以在实习之余赚点钱。这么一来,还没毕业,我就即将有在同龄人面前炫耀的资本了。抱着这样略带嚣张和虚荣的想法,我愉快地答应了。
半年过去,平台的运营上了轨道,陆续有品牌方上门合作。那意味着,我们亲手打造的“孩子”开始赚钱了,我这个“创始人”应该可以分享成果了吧。人声喧闹的茶餐厅里,前辈啜了一口奶茶,瞪着眼睛跟我说:“创业就是要把赚到的钱继续投进去呀。我也没拿钱的。你要是缺钱的话,可以跟我说。但现在平台还没有稳定收入,我们就再坚持一下吧。”
我又不是傻子。我差点这么冲口而出了。
当初说好了是有偿工作。这半年以来,我一边兼着正职工作一边运营平台,几乎把生活时间都占满,却没有什么实际的收入。“创始人”这个挂着的名字,只是当初为了哄我卖力而画的饼吧。
但我看了看手机。平台的名字、视觉、甚至是品牌宣传,每一个 logo,每一段简介,每一个认真策划的活动,都有我日夜付出的心血。心里绷得紧紧的。我真的舍得吗?
“我们要解除你的管理员权限了,你确认一下。”
“?”
“收到麻烦回一下哈。”
和前辈的合作彻底决裂的那天下午,我在回家路上收到她轻描淡写的消息。按下绿色按钮,“年轻创始人”的美梦便即将化为乌有。我的感觉就像失恋一样难受。
走回家的路上,我看见一群西装革履的,看上去跟我年龄相仿的年轻人,正在追逐着一辆挤满了乘客的公交车。气喘吁吁的他们,在车停下的那一刻都做了同一个动作,那就是扯了扯领带。
原来很多和我处于同一阶段的人们,都是为了“体面”而努力生活着的。就像我当初为了一个头衔,为了让自己能在和同学聊天的时候多几分底气,而选择跟着前辈创业一样。
然而只有真正努力过的人才知道,放弃时最舍不得的并不是这些体面和虚荣,而是那个曾经那么努力过的自己。既然可以努力一次,为什么不能从头再来,再努力多一次呢。
“下一次,我的判断一定会比现在更成熟。”我默默地和自己约定,在日落下走完了回家的路。
承诺的 offer 没有了。我失业了两个月。
好的“得失心”,是在一次次的失去中得到的。失去了付诸半年时间的心血之后,我得到的教训是,不要为了虚荣的目的去做额外的事情。好吧,那就踏踏实实地做好手上的事。
在公司工作将近两年后,我手上攒了一些案例和资源,履历也变得更成熟。经朋友介绍,我认识了公司所属集团的一位领导。和她约谈了十五分钟后,她就问我什么时候办好交接,过来集团帮她忙了。熟悉的剧情出现了。集团是国内一家知名的媒体,给出的 offer 当然很有吸引力。
但是吃过一次大亏,即便是这么好的升迁机会,我也不敢轻忽。我花了一个多月的时间,搞清楚集团的待遇问题,再三番四次地确认新工作的内容。等正式拿到 offer,计划好在春节后入职时,我才终于松了一口气。
然而过了一个年回来,我就失业了。集团开了全体大会,宣布提高入职门槛。就连我这个已经工作两年,甚至已经拿到邮件 offer 的“转岗员工”也不例外。
接着,我收到了好几条让我心如死灰的消息。“非常抱歉这个结果,你还是很优秀的,期待将来有共事的机会!”
“啊?他们怎么这样!那你现在怎么办,总不能厚着脸皮回老东家吧……”
“没收入的话,需要借你钱吗?没关系的,大不了从头再来。”
我从头来不了了。如果说上一次的“创业”,我是倒在“额外的事情”上,那么这一次,我是彻底地把自己的生计搞没了。在失业的两个月里,我几乎每天都会早早地醒来,然后看着天花板发呆。最痛苦的事情莫过于,生物钟还在履行着它的职责,可是醒来后的现实却在提醒我,我不用去上班了。因为我无事可做。
我还努力地在爸妈面前,在朋友圈里营造出一副“我很好”的乐观假象,只是为了不再收到那些让我更难堪的消息。
我想不明白。我已经抛弃了虚荣心理,抛弃了好高骛远的念头,只是踏踏实实地工作,有好机会便用力抓住而已。我什么都没做错,为什么会沦落到这个地步。
在每天流连书店和网吧,无所事事地观察人类活动之后,我摸了摸自己失业后反而变得鼓胀的肚子,终于意识到,自己的生活,得自己来救。
我开始跑步。跑步时流的汗,呼吸的空气,感受的心跳,是我在那段沮丧的日子里唯一可以获得正能量的方法。只有在不断奔跑的过程中,我才能冷静地思考问题。
那天从旧公司楼下跑回家,我在路上迎面遇见很多张脸。焦虑的,不安的,面沉如水的。他们是都像我一样,做了错误的选择吗?不是啊,他们看上去什么都没做错啊。
人生的挫败,除了有做错事的原因,还会有各种各样的意外。所有人都有可能正在经历意外,而我,也只是刚好倒在了其中一个意外上而已。
到家的时候,我放慢脚步,深呼吸地发了一条微博:
“世界上所有的郁结,都是四个字:事与愿违。要过这个难关,我就得接受事与愿违”。
不合适的工作即将到试用期,我不能再一个人想办法了。
两个月后,我终于找到了新的工作。有点好笑的是,这一次,我不敢好高骛远,也不想再去触碰任何意外的开关,只想兢兢业业地当个普通员工。
新入职的公司在业界很有名,同事也都很专业,很友好。然而兴致勃勃地做了两个星期后,我就发觉自己变得小心翼翼了。
小心地留意身边的同事什么时候下班,小心地记录上司说过的每一句话,小心地在每个星期的工作汇报邮件上憋出自己最近做过的事情。这些“小心”的片段,都在残酷地向我证明,我的性格和能力都不适合这份工作。
转眼间,三个月的试用期即将到了,上司也提前找我约谈过几遍,认真地询问我之后的打算。那意味着,我即将再度失业。
决定离职的那个晚上,我走出写字楼,哭笑不得地对着珠江新城的夜空喃喃自语:“你到底要我怎样。”
毕业三年,我几乎什么雷都踩过了,什么想不通的问题好像都想通了。有过月入过万,大大方方地给爸妈家用的时候。也有过入不敷出,灰溜溜地问朋友借钱交房租的时候。
可是到了这个时候,只靠我一个人,我真的找不到另一条可以走的路了。
骑着共享单车回家的路上,我把自己想象成,我最喜欢的电影《白日梦想家》里的男主角华特,想象自己置身于风景壮阔的冰岛——戴上耳机,开着导航,播着音乐,放空头脑地往前骑。
四十岁的华特在即将失业的时候,为了一张用作杂志封面的底片,跑遍了地球的不同角落。他当然担心生计,担心自己失业后无所依靠的家人,但在他心里,似乎有着更重要的东西。
究竟是什么呢?
是那个,和他一直做着同一件事,朝着同一个方向出发的伙伴。
三年来的经历,我好像都是一个人做决定,一个人想要做到所有的事情。不管是合伙创业还是升迁机会,虽然也有和身边的人讨论,但到最后一意孤行的是我,承担后果的人,也是我。
接下来的路,我不能再像以前那样,一个人走了。我应该像华特那样,找到一个可以信赖,可以并肩前行,找到那张“底片”的伙伴。
就在那天晚上,当我骑车骑到广州大道中的时候,忽然想到了什么,于是把单车停了下来。我喘着气掏出手机,打开微信通讯录,找到了几年前因为工作需要加的一个同龄男生。他叫 Blake,是一家年轻人自媒体公司的负责人,也是我曾经多次投稿文章的编辑。
热风呼呼地吹着我的脸。我咬了咬牙,问他:“Hi,你们还招人吗?”
以上的经历,听起来很奇幻,但的确是我来 WhatYouNeed 工作之前,发生过的所有故事。
之前跟编辑同事们聊起这些起起伏伏,他们会皱着眉头,先是露出“你到底都经历了什么”的表情,接着会给我一个“没事的都已经过去了”的关爱眼神。
但我从来不会觉得这“都过去了”。而是觉得,每一步都算数,每一步都是人生历练。
记得我来 WYN 后不久,写过一篇关于“弹簧人生”的文章。我把每一个背负着一次次压力,最后都能触底反弹的年轻人们,比作是一个个弹簧。
因为每次有挫败出现时,我都能清晰地感受到人生天秤上的砝码,正在把我的肩膀往下压。我常常会感到无能为力。
也正是托这些无能为力的福,我才可以储存挫败时的势能,跳到下一个更高的高度。
我就是那样的一个弹簧。
来源:微信公众号 我要WhatYouNeed (newWhatYouNeed)