对我来说，成都既熟悉又陌生。熟悉，是因为这座城市的名气太大，无数风流人物传颂过它。我在太多的文艺作品和新闻报道里了解过成都的故事。陌生，则是因为我居然是第一次去。
前几日，成都市政府和成都商报邀请了广州深圳地区一批媒体人，赴成都体验感受。我也有幸获邀，也借着这个机缘首次踏足成都。
第一个晚上，我就领教了成都人熬夜的厉害。不说九点多太古里的人来人往，一点多的时候，339电视塔下面的酒吧居然还要排队。
亚马逊曾发布过一个全国熬夜地图，成都人超越了北上广深，勇夺熬夜冠军。
据说下班后，超过一半的成都人不选择回家，而是一头扎进黑夜里，消失在各种餐馆、酒吧以及其他娱乐场所里。
只要是好吃的餐馆门口，一定都是排着长龙。成都人等位的耐心可能也是全国最足的，平均极限时间可达3.5个小时。
成都还有一个冠军，就是酒吧数量全国第一。在今年的一个统计中，成都以2294家酒吧超越上海，成为中国酒吧第一城。
成都人的消费热情，越晚越高涨。成都的夜间消费在全天消费中的占比竟然高达45%。广州人也喜欢夜蒲，但也没有成都人这么夸张。
我也坐游船体验了一把锦江夜游。中国城市的大江大河里，广州的珠江是大气，上海的黄浦江是恢弘，和成都的锦江相似的是南京的秦淮河，都是走秀气婉转的路线。锦江不深也不宽，白天看平平无奇，但到了夜晚，就像变了个人。两岸的灯光布置和声音解说，颇为不俗，很见心思，别有一番味道。古乐声中，光影秀里，千年时光，渐次在锦江岸边展开。
夜晚的成都人，思想是高度统一的。但是上午的早高峰一过，成都人就分成了两派，一派在上班，一派在喝茶。
在以茶馆著名的城市中，莫过于北京和成都。北京已经成为世界性城市，外地人外国人太多，大碗茶文化很难再保持原汁原味。广州扬州也有喝茶习惯，但那只是早茶。广州早茶是在酒楼里喝，还要配上一堆点心。扬州人只在早上“皮包水”，下午就是“水包皮”。
但成都人对茶的执念，是从日出到日落。正宗的老成都人，天一亮，还打着哈欠，就坐进了茶馆里。一杯热茶下肚，人才会活泛过来。成都人爱打麻将，打麻将就要去茶馆，麻将一打就是天昏地暗，自然喝茶也是不舍昼夜。成都的市花是芙蓉花，有人开玩笑说现在已改称“杠上花”，由此可见成都人对麻将的酷爱。
你以为成都人只知道耍？那就错了。
成都不但酒吧多茶馆多，书店也多。成都的书店数量，全国第二，仅次于北京。不如北京很正常，但超过上海广州南京武汉这些传统文教繁荣的城市，那就很说明问题了。
成都人爱看书，从历史源头上看，有名人效应的带动，比如司马相如、扬雄、王褒，然后是李白、杜甫、苏轼、陆游，近代是巴金、郭沫若、李劼人等。
但更重要的原因还是生活本身。文化，都是吃饱了撑的之后才有的产物。成都，地处天府之国，只要稍微勤快一点，都会吃穿不愁。既然不会饿死，那就找点乐子耍，于是各种文化就产生了。在这里，精神和物质从不冲突，更多的是互相提携。
在太古里的黄金地段，起源于广州的方所书店，在这里拿下了4000平方米，藏书十余万册，搭建起一所藏经阁般的超级书店。这么大的面积，这么好的地段，这家书店啥时才能盈利？令人大跌眼镜的是，书店开业第二年就盈利了。
知足常乐，似乎已经刻在成都人乃至四川人的基因里。这块土地上，不产圣人，也少英雄，但遍地都是鬼才怪才，甚至是异端。
什么永垂不朽拜相封侯，都比不过几个鸭爪兔头。这种崇尚逍遥自在的人生哲学，几乎在每个成都人身上都能找到。物质上，蜀地历朝历代都不是中国最富足的，但精神上，这里的人比谁都快乐。
贪图享乐，历史上，成都人曾因此挨批。但到了今天，鼓励消费已经成为政策，成都人口中的“耍”，反而成了这座城市的优势所在。
华为在成都设立研究所之后，那些在成都读大学的人都抢着要回来，因为想回来的人太多，最后只好抽签决定。还有些世界五百强公司的员工，把外驻成都当成一种福利。
成都人爱耍，也爱拼。
远一点的例子。
蒙古人入侵，川人在钓鱼城抵抗三十六年，还击毙蒙古大汗蒙哥，间接挽救了欧洲和阿拉伯世界。
满洲人入侵，川人宁死不屈，最后四川人只剩不到两万人，乃至要“湖广填四川”。
日本人入侵，诗人何其芳写下一首诗，名字叫《成都，让我把你摇醒》。国难当头，诗人怒成都人之不争，想摇醒他们出川抗日。但成都人翻了个身，嘟囔一句，着啥子急，再睡会。等醒了，几十万川军义无反顾地出川赴死。
战后统计，抗战中川军伤亡人数共计64万人，居全国之首。中国抗日军队中，每五六个人中就有一个四川人，故有“无川不成军”的说法。
抗战刚刚胜利，《新华日报》发表了一篇社论，题为《感谢四川人民》。
但川军在民国军阀混战的时代，可不是这种表现。那时军阀们都是袍哥人家，很多事情都靠打麻将来解决。打麻将也解决不了的，那就打，但绝不进城打，还不能在农忙时打。四川军阀混战了二十多年，人口也没怎么减少，经济也还有发展，也没有难民和饥荒。
成都人和四川人就是这么好玩。内战外行，外战内行。对于家国关系，他们看得很通透。
成都人的拼，今天也有例子。
世人都知北京深圳杭州的互联网企业很厉害，但不知不觉间成都成了“西南硅谷”。阿里、腾讯、华为，都在成都设有重要机构。值得一提的是，腾讯的金母鸡“王者荣耀”，就是诞生在成都。
马化腾原先对成都有误解，认为人来了成都以后可能就是打麻将，哪里还能顾得上工作。直到后来王者荣耀在成都研发出来，马化腾才改变对成都的看法。
《王者荣耀》火了之后，时不常地在游戏中致敬成都，比如打造了很多专属“成都”元素的皮肤和场景，比如天府三街、宽窄巷子、熊猫谷、春熙路等，让更多玩家通过游戏认识了成都。
在S8赛季出的皮肤中，白起的专属皮肤背景中赫然写有：“天府三街”。为何会有天府三街？因为《王者荣耀》总部就诞生于天府三街，那些伟大的英雄，那些好看的皮肤，都是在这里诞生的。
腾讯内部也讨论过，为什么成都团队能脱颖而出。最后一致的看法是，因为成都安逸，所以能开发出好游戏。
今天以成都高新区银泰城为中心，北边不远处是腾讯，它的旁边是阿里巴巴西部基地，阿里对面是携程。
有人说成都是最中国的城市。确实如此。古老中国和现代中国在这里完美融汇。成都不但有源自古老东方的道教的乐天安命，也有现代中国奋发向上的敢拼敢打精神。
就像抗战时的川军一样，成都人该享乐的时候绝不会落人之后，但该玩命干活的时候也绝不犯怂。
B站董事长陈睿，中学就读于成都七中，大学上了成都信息工程大学。他七中96级的同学王小川，现在是搜狗CEO。
网易的丁磊虽然是浙江人，但大学是在成都的电子科技大学上的。中国那么多富人里，丁磊是最快乐的一个。他的性格里，有很多成都的底色。
著名社交软件陌陌的创始人、湖南人唐岩，毕业于成都理工大学。陌陌成立两年后，不忘初心的唐岩就在成都成立了研究所。很难说是不是成都的酒色财气，成就了陌陌和唐岩。
今年国产电影的现象之作《哪吒之魔童降世》，导演杨宇（饺子）是四川泸州人，大学上的是四川大学。
腾讯排过一个榜，大学校友的创业城市选择中，成都仅次于北上广深。
成都是一座来了就不想走的城市。
世界五百强企业，共有281家落户成都，它们在成都招聘的员工，特别是高管，忠诚度是最高的。因为成都宜居宜业，冬天不太冷，夏天不太热，吃喝玩乐一条龙，身心舒坦了，自然也愿意待下来，当然也就愿意好好干活。
很多城市都喜欢说“来了就是XX人”，可惜，口号很丰满，现实很骨感。但在成都，不用喊口号，来了赶都赶不走。
自古以来，中国人遇到灾祸，大多往两个方向跑，一个是往岭南，一个是往四川。四川是个盆地，周围的群山和峡谷，隔绝了灾难，就像一个大的桃花源。全国各地的人来到这里，酿造了自成一体的蜀地文化。只要在这种文化里泡上一段时间，你就会沉湎其中，心甘情愿被俘虏。
很多年前的一个深夜，在广州天河东路的一个KTV里，我问写过《成都，今夜请将我遗忘》的慕容雪村，成都真像你写的那样吗？
他没有回答我，而是端起啤酒，又和我走了一个。在酒意和烟雾中，我依稀听他说：成都从来都不是天堂，但它有着人间一切至乐。
更多文章欢迎关注微信公众号：“码头青年”。