4月1日，每年这个时候，很多人都会想起张国荣。
十七年过去，怀念未曾衰减。
曾有人写下这样一段话：
“无论是不是荣迷，了不了解他，只要还有人愿意在这一天提及这样一个人，分享一首他的歌，看一部他的电影，哪怕只是为了凑个热闹装个熟，只要有一个人还愿意点开听点开看，就一定还会被这个男人吸引感动。”
春天该很好，可惜，你不在场……
然而，与张国荣有关的断章，一直萦绕心头，念念不忘。
01
我张国荣 - Four Seasons
张国荣的父亲有10个儿女，他最小，也最不被看见。那时候，他还叫张发宗。
算是富二代，但很孤独。从出生到父母去世，他只同父亲生活了5天。
就是在这5天里，父亲３天醉得不省人事。剩下的2天，没来得及和父亲说上半句话。
和母亲也是生疏的。一起生活的时间，加起来不到半年。
成名以后，母亲去找他，都会客气地问：“可不可以用一下你的洗手间啊？”
父亲的缺位，母亲的消失，在他的生命里，埋下孤独隐患。
02
怪你过分美丽张国荣 - 红
多年以后，张国荣演了一部电影，名叫《阿飞正传》。王家卫镜头下的“阿飞”，已经“张国荣化”了。
阿飞就像张国荣的影子：同样被生母抛弃；同样与继母共处一室。
阿飞一生，都在试图寻找生母。而戏外的张国荣，也一直在试图靠近母亲。但他们都没有成功。
功成名就后，张国荣买了大房子，将生母请到自己家，疯狂的给她买礼物，在演唱会上示爱，试图重建母子之情。
他还请母亲去各种高级餐厅，摆满美味佳肴。
但母亲却一直是退避的。陌生的。
“爸爸已经过世......我和他说话，他是有耐心去聆听的，妈妈则完全没有。所以到现在，我和妈妈始终未能交换心底话。”
千般寻求，都无法重来。
03
张国荣进入歌坛后，并非一帆风顺。
在一次众多艺人参与的现场表演中，穿着牛仔裤大背心的张国荣上台了。只是没想到，观众一开场就为他”送“上了嘘声。
演出过程中，他把戴的帽子扔向了观众，不但没人要，帽子竟然还被扔回了台上，送给他的还有更大的嘘声......
香港人有句话常常用来鼓励后辈——连张国荣都要熬十年。
落魄之时，他摸爬滚打，改掉吞音的习惯，饱受诟病的尖细嗓亦改良成低沉浑厚的磁性声音。
同时，他精雕细琢自己的每一张专辑。
在录专辑《Leslie》的时候，他跟制作人黎小田经常吵得面红耳赤——一句不好就再录一次。
千锤百炼之后，这个专辑大获成功。
MONICA张国荣 - 张国荣经典金曲伴唱音乐 KARAOKE VOL.2
专辑中的《Monica》一举夺得1984年的十大劲歌金曲和十大中文金曲之后，已经再也没有人可以阻挡张国荣。
04
倩女幽魂张国荣 - 狂恋
1987年，《倩女幽魂》开拍。那时张国荣正红得发紫，女主角王祖贤则刚出道。
王祖贤还不太懂怎么演戏，哥哥就尽心尽力照顾她，示范给她看，让她不要怕。王祖贤觉得张国荣就像一个大哥哥，于是在片场就叫张国荣“哥哥”。
导演程小东说：“王祖贤这么一叫，没想到剧组人员都跟着效仿，加上张国荣也喜欢这个名字，很快，‘哥哥’就这么传开了。”
为什么大家都愿叫张国荣“哥哥”？因为张国荣像哥哥一样体贴善良。
05
风继续吹张国荣 - 经典名曲14首第三辑
1988年，19岁的歌迷声仔患上末期骨癌，他最后一个愿望就是可以看到偶像张国荣。
护士辗转联系到了张国荣，他立马答应了，唯一要求就是不要让媒体知道。
一天，护士李妙兰在病房见到一个穿得“黑黑实实”的人，这个人说想要探望声仔。细看之下，她才发现原来这个人就是张国荣。
张国荣进入病房，和声仔聊了十分钟离开。之后，他每天还打电话跟声仔联系。只可惜，6天之后，声仔就去世了。
李妙兰也因此成为张国荣忠实的粉丝。十多年后，这所医院把这件事编进了一本医院故事集后，大家才知道这件事。
06
当爱已成往事张国荣 - 戏魅
1991年，陈凯歌请张国荣扮演程蝶衣。见面的两个半钟头内，陈凯歌向张国荣细细讲了这个故事。张国荣抽烟的手开始抖动，最后抖得越来越厉害。
剧本讲完后，张国荣站起来和他握手：谢谢你为我讲的故事，我就是程蝶衣。
陈凯歌后来说：这是一个令人汗毛直立的瞬间。这样的经历只有一次。我从来没遇到过这样一个演员，用心地去体会一个人物。他甚至还不知道这个角色最终是不是他。
拍戏时，张国荣跟随京剧老师张曼玲学习京剧。那段时间，他无论走到哪都是伸着兰花指走着台步，几乎到了走火入魔的地步。
拍京剧戏的时候也很辛苦，几十斤重的凤冠需要整天戴着，而由于脸部活动会导致贴片脱落，张国荣有时宁可饿着肚子也不愿吃东西。
有一场戏是拍程蝶衣戒毒，拍完第一条的时候，导演陈凯歌就已经觉得可以了，但张国荣不满意，想再来一条。
又拍了几次过后，张国荣砸玻璃的时候太狠以至于手上血流如注，大家都有点慌的时候，张国荣才笑着说：这次终于拍好了。
最后，张国荣成了“真虞姬”。他的“风华绝代”成就了这部后无来者的电影。
1992年，电影上映，好评如潮水般涌来，大奖拿到手软。原以为这是中国电影的崛起，却不想竟是终点。
1992年，张国荣36岁，在戛纳风光无限。原以为这仅仅是一个辉煌的开始，却不想十年后就戛然而止。
《春夏秋冬》里有一句最戳人的歌词：“春天该很好，你若尚在场”。
旋律响起时，我们总会觉得，他从未离开。
而与张国荣有关的断章，也会恰如其分的，在记忆中复活。