上映15天的《受益人》并没有带给11月市场爆款的能量。
截止22日，电影刚刚破2亿票房大关，如此惨淡的收成，更让主创团队为此结果感到意外。
相比于势头猛烈的前期宣传，上映后票房迅速陨落，也证实了当下中国变幻莫测的电影市场。
或许《少年的你》已经极大消耗了观众的注意力，再加上好莱坞大片于秋季档的轮番登台，这部以小博大的电影，终究没能在院线掀起更大的水花。
或许观众已经对大鹏和柳岩审美疲劳的缘故，早期主打低俗喜剧的二人组，不免被这个时代所遗忘。
算虚岁的话，柳岩今年已经40岁了；曾几何时，那个靠凹凸身材博出位的性感女神，已经不再那么受瞩目了。
曾经的破格出道的大尺度明星，如今沦落到二线边缘打拼的小演员，在为她唏嘘惋惜之余，何尝不感叹这一切来得太过猛烈了。
时代的洪流无可阻挡，在互联网快速更新迭代下，曾经世人只能仰望的女神，如今也开始放下身段，变身抖音红人，毕竟青春已不再属于他。
当然有人在怀疑，以柳岩的身价，有必要和年轻网红一起同台竞争吗？
可起码对于沾染娱乐圈多年的柳岩来说，纯粹高效的内容输出，何尝不是她一块净土？
在视频中，以往矜持和高冷的柳岩已消失不见，演起了小剧场，跳起魔性舞蹈的岩姐却进入大众视野，女神进入了烟火人间。
或许这一切要从2016年的一场婚礼说起。虽以身材出道，但柳岩的生活圈远比作奸犯科的明星，要干净和纯粹许多。
平时的诚实和谦逊，更教会她以诚待人。但野蛮生长的中国娱乐圈，却无视人的修养和品格。
因好友包贝尔大婚，柳岩和贾玲更同为此次婚礼的伴娘，这也给了她与其他明星好友之间亲密接触的机会。
在男权主导的婚礼玩乐现场，柳岩却成为了他们众相调侃的对象。或许在他们眼中，柳岩只活在人们的梦中，大众情人被奚落。
而这场明星之间的“玩乐游戏”，既让柳岩重重的摔在地上，更让中国男性的猥琐和油腻展露了出来。
或许在这场婚礼中，最亲近的人是伤她最深的人。莫不是贾玲及时挽救，柳岩却真的穿着连衣裙落水，后果不堪设想。
在尖叫声中，男人们停止了对柳岩的亵渎；可这件事之后，他们的行为已严重伤害了柳岩的自尊。
之后的舆论或许并未让“受害者”柳岩占据多少便宜。伤最深的人却在网络上，受到了二次暴力伤害。
众口铄金、积毁销骨。从包贝尔的道歉反悔，到韩庚和杜海涛对行为的敷衍了事，只有受害者柳岩忍气吞声，心中的委屈只有自己最知道。
一时间，这场闹剧引起了暴徒们的狂欢，他们用言语亵渎柳岩时。名声的坠落带来的是身边资源的撤离，剩下的只有她孤独无助的痛苦。
或许在电影中妖艳不可方物的柳岩，不是她最真的自己。而褪下所有装点的她，也该坚强面对人间百态、悲喜众生。
光鲜亮丽的外表下，隐藏着一个真挚的灵魂。就柳岩本身的成长史来说，更包含着无数辛酸和曲折。1980年，柳岩出生于湖南衡阳一个普通家庭，因为从小家境贫寒，童年时跟随父母四处奔走，早年在广东的生活，使他学会了一口正宗的粤语。
《受益人》当中，柳岩初次相遇大鹏时，她说到自己在广东近10年，这也印证了柳岩早年于广东生活和出道的经历。
随后开的小玩笑中，更秀出了自己一口流利干脆的粤语，在调侃到“各个国家有各个国家的国歌”名句之时，场面一度幽默率真。
少年生活的困境，养成了柳岩坚毅不屈的性格。在一次主持人大赛上，柳岩在偶然机会成为了广东卫视财经频道的主持人，人生似有了新的转机。
但主持人到明星的转变，是一次艰难的转型。可在柳岩2005年转投光线之时，正值传统媒体的商业化改革浪潮。
因柳岩没有背景，所以吃苦成为了她上位的唯一可能，为换回更好的前途，她亦忍受了各种白眼和鄙夷。在今年采访中说道：“做主持人时，她得争取每一个替补主持的机会”。
俗话说成名要趁早，转入娱乐圈的柳岩，已经快30岁了；或许在光线这几年，让她认识了娱乐圈的运作，对自己过往的打碎重建，摆在了她的面前。
30岁对于女人是一道槛，或许长相和身材能欺骗你一时，但时间却给了你最残酷的人生。
30岁我还能性感吗？进入2010年之后，柳岩一次次用大胆和放逐，改变了原有的甜美乖巧的人设。
在《男人装》中，她曲线玲珑和胸围饱满，中国男人的挑剔审美瞬间被这股神秘力量震惊。柳岩竟然可以这么美?
事业的成功，给了柳岩置死地而后生的感觉。可时间所赠与的锤炼，何尝不是人生带给她的另一种财富。
多年培养的倔强和拼劲，之后，柳岩生命也进入另一个维度：广告的涌入、圈层的拔高、影视剧片约不断。
从《屌丝男士》的惊艳亮相，到《画壁》触及电影圈，柳岩的努力，让她完成了人生不可思议的逆转。
毕竟30岁的柳岩是没有任何回头路的。或许真的时日无多，她才敢在自己的人生赌注上一把，倔强一回。
成名之后所带来的反噬，亦同样显现在柳岩之后的发展中。包括出席各种公开活动，只要提到柳岩，对她身材的在意不可避免。
虽然柳岩用真挚的性情和善良的灵魂，也让她获得了足够的尊重，可依然没有打破男权社会对于她的偏见。
娱乐圈是不允许女人快速老去的，即便你再怎么补救，依然无法挽回时间带给你的印记；随着年纪危机，性感逐渐在柳岩身上剥离时，我们或许才真正关注到她的真诚。
《受益人》中的岳淼淼，更如柳岩对前半生的调侃。网络直播中，她的套路、她的心机、她的错乱，何尝不是女性对复杂世界的自我保护。
岳淼淼在网络与粉丝的互动，更与柳岩的抖音状态相互印证。如果说岳淼淼的劲歌热舞更如给粉丝造了一场梦，那么抖音上的柳岩更如向真实世界的回归。
在孤立无援的人生中，她庆幸自己有大鹏这位知心人。多年牢固的情感，使得柳岩在《受益人》的路演现场，与大鹏相互比心表达感激，称其为一生的挚友。
电影中，岳淼淼遇见一个让她掏心掏肺的男人后，往日的坚强和逐步剥去后，我们才看到了一个最动人的自我，她不再掩饰、真实无畏。
如果直播事业给岳淼淼暂时的心里安慰，那么大海的出现，更如柳岩后半生最贴心的依靠；这份安全感在荆棘密布的世界中，已让她别无所求。
在中国有句老话，叫人生得两三知己足矣。但人生苦短，她与大鹏最真挚的情感，两三知己也无法企及。
如果说大海和岳淼淼的婚姻最初是一场骗局，那么在镜头前“虚假”的小狐仙，却用了一生的气力，把真实还给了生活。
比起假戏真做的大海，淼淼于美貌之外的宽容真挚，无私付出、可爱包容，或许才是柳岩最愿意过活的后半生。
其实从主持人出道现在，已经十几年过去。我们喜爱的性感女神，早已不在年轻。十几年娱乐圈沉浮，饱受了人世间的辛酸苦辣，如今她真实自在，坦然面对复杂的世界，柳岩也活出了最好的自己。
这部电影最感动的瞬间，便是柳岩对粉丝最后一次的直播。结婚后，她摘去了假发、卸去了往日华丽的妆容，对着镜头说：我不是24岁，我已经38岁。
话已出口时，戏里戏外的柳岩已达成统一；以最真的姿态，面对她人生的难；在我们为柳岩的青春唏嘘之时，何尝不是对自己人生的感叹。
而比起他人，柳岩素面人生，审视自我时，她早已不再迷茫。
我们无法阻挡时间的力量，或许女孩最美的年华会在短暂的几年消逝。但是这段自白，更如柳岩对青春的一首挽歌。
在前几年的一段视频中，柳岩接受采访时，她用最朴实的话束，表达了对自己父母的爱和亏欠；而她说道：父母是自己头顶的一片天，如今有能力带父母环游世界，看遍美景，心里已经很满足。
这位从小城走出的孩子，登上人生巅峰史，只有家才是她最大的牵绊；她可以带着父母远行时，何尝不为早年的努力而庆幸。
在去年，柳岩的父亲因病去世。人的一生，在父母走后，光华便如潮水一般褪去，孤独如岩石一般裸露了出来。
孤独柳岩正如孤独的岳淼淼，她们都用真诚，活出了最美的人生。