每年9-11月，
美国某些地方会展现一派火红，
尤以美国东北部的 威斯康辛州最“红”，
其次是马萨诸塞州。
这究竟是怎么一回事？
还要从一种美丽神奇的水果说起。
每年9-11月，北美的蔓越莓进入收获季节，图为卫星拍摄2015-2019年美国威斯康辛州火红的蔓越莓田成熟时。
供图：EUROPEAN SPACE AGENCY
在近年来的进口水果中，
我们对蔓越莓简直再熟悉不过，
蔓越莓蛋糕、蔓越莓饼干、
蔓越莓果酱、蔓越莓果汁，
无不让热爱甜品的人们垂涎三尺。
《国家地理》曾独家采访加拿大丘吉尔镇的北极熊徒步之旅；而就在这个小镇，还有一道让人欲罢不能的甜点—— 黄油沙司蔓越莓蛋糕！
然而，
你真的了解蔓越莓吗？
它们的新鲜果实实际上又酸又苦？
它们以前并不没有被当作水果，
而是印第安人的粮食与超级能量棒？
它们成熟时形成“红色海洋”，
且其实是在水中进行“收割”？
甚至——
甚至有人在蔓越莓的海洋中冲浪？？
收获时节，许多滑板爱好者们都会聚集于蔓越莓田，上演一场别开生面的“红海冲浪”。
水中收割
工人把浮在水面的蔓越莓围起来，用吸入式软管将其吸出沼泽。今年的酷暑和干旱给一些种植者带来了不小的困难。
摄影：JOHN TLUMACKI, THE BOSTON GLOBE, GETTY IMAGES
蔓越莓的收割方式很特别。得益于其特性，蔓越莓可以漂浮于水面之上，虽然果粒繁多，收割起来依然如同探囊取物。
蔓越莓喜欢生长于 潮湿、植被茂盛的沼泽之中，通常靠近水边，其种子也需要靠水传播；果实成熟后，从藤蔓落下，漂走，果核周围的小气囊让它们漂浮在水上；来到新的沼泽边缘之后，生根发芽。
美国马萨诸塞州模拟的蔓越莓分布地图，也 证明蔓越莓喜水的特点。
蔓越莓曾是粮食
除了作为水果，蔓越莓也可以被视作一种粮食。曾经，印第安人将蔓越莓加工为一种名为pemmican的干肉饼——一种由鹿肉、动物油脂与蔓越莓制成的“能量棒”。尤其在冬天，许多印第安人与欧洲人，都会食用这种能量棒，用来饱腹。
蔓越莓在大自然经历几百万年进化，
人类食用蔓越莓已有数千年历史，
后经200年精心培育，
终于形成如今珠圆玉润的蔓越莓。
然而现在，
这种令美国东北部一片红色的存在，
却面临严峻前景。
PHOTOGRAPH BY LYNN JOHNSON, NAT GEO IMAGE COLLECTION
这些藤蔓植物的未来将充满不确定性。全球变暖扰乱着蔓越莓的生长。
它们不仅需要大量的水，也需要寒冷的冬天；夏天不能太热，要温和，温度太高的话叶子和果子会烤焦， 它们对气候非常挑剔，非常难伺候，“含在嘴里怕化了，捧在手上怕爆炸”——比如今年的马萨诸塞州，遭遇了最热的天气，气温一度超过32度，严重干旱，果农们入不敷出。
摄影：B. Anthony Stewart，National Geographic Creative
蔓越莓需要至少70天的0-7度寒冷天气才能正常发芽，而随着气候变化，蔓越莓的成熟过程被扰乱，还面临霜冻危害。它们依赖冬季休眠开启一整年的生命周期，比如开花——如果季节已经混乱不堪，那么蔓越莓将搞不清什么时候该“开花”—— “我想不明白我什么时候该想开。”
摄影：CHRIS JOHNS/NATIONAL GEOGRAPHIC CREATIVE
理论上说，育种者可以研发那些能够更好应对气候变化的蔓越莓新品种——问题是，蔓越莓是多年生植物，种植者负担不起经常更换品种的费用，比如马萨诸塞州的科德角蔓越莓藤蔓—— 有些已经100多岁了。
目前果农和科学家们都在努力寻找解决方案，但所有的种植调整都将耗费人力和金钱。
马萨诸塞州仅次于威斯康星州，是美国第二大蔓越莓产地。大部分果实被制作成果汁或蔓越莓干，只有5%直接食用。
摄影：JOHN TLUMACKI, THE BOSTON GLOBE, GETTY IMAGES
食用指南
还是聊点轻松的吧，
蔓越莓制成的果酱，
馥郁中透着酸爽——
可以搭配任意一种烤肉，
尤其是白肉、火鸡肉、松鸡肉等等，
非常下饭，
因此它们也成为感恩节不可或缺的食材。
下面附上蔓越莓果酱炮制方法：
1. 把1升成熟的蔓越莓洗净后，放入平底锅内，再加入一杯水；
2. 慢炖的同时要经常搅拌，直至蔓越莓出现裂口。经过长时间的炖煮，最后的成品会像橘子酱一样；
3.关火之后，拌入450克棕糖，大功告成！
（如喜欢细腻口感，可用过滤器或者滤网把果肉滤掉）
蔓越莓酱
摄影：Mark H. Anbinder，Creative Commons 2.0
曾经，人们很少食用蔓越莓，因为大自然中的蔓越莓非常酸。如果这种东西以未加工的姿态出现在第一次感恩节里，那很有可能没人会喜欢它。直到蔓越莓被加入许多蜂蜜、糖或其他甜味剂制成果干或果酱之后，才逐渐被人们所喜爱。
如何辨别蔓越莓是否成熟？
你可以把它们扔到地上，
成熟的蔓越莓会反弹起来。
摄影：JOHN TLUMACKI, THE BOSTON GLOBE, GETTY IMAGES
摄影：Volkmar Wentzel，National Geographic Creative
蔓越莓还可用来 治疗发烧、涂敷伤口、降低患上心血管疾病的风险。对于船员而言，蔓越莓更是预防 坏血病的良药。
购买2021国家地理中文日历
再“见”月球
如果你看了这篇文章，
就点一下“在看”吧！
文章来源: https://twgreatdaily.com/zh-hans/9EkZVHYB9j7PxaI7JxLY.html