㊟《我们诞生在中国》
和花、香香、福宝、丫丫——这是四只雌性大熊猫的名字。
它们年龄不同、分别生活在中日韩美四国；它们都很有名，尽管出名的理由大不相同。
事实上，它们的“熊生”对比十分残酷：成都的和花因为突出的外形而成为熊猫中的明星；在日本和韩国出生的香香和福宝更是从出生开始就被宠爱着长大，受到众人友善的关注。
丫丫距离国内最远，在田纳西州的孟菲斯动物园对着镜头啃竹竿，看上去苍老而瘦弱。
㊟丫丫近况
@假如熊猫会说话
为了让它早日回国，人们发起请愿签名、与动物园展开交涉、或是在其他熊猫的相关内容下方寻求更多人的关注和加入。
㊟时代广场的投屏广告
为什么我们掏心掏肺去救助远方的动物？
和人类相比，动物总是弱势的，常会显露出智力上的笨拙；但人与动物的关系又是简单的，简单到我们常常不愿向身边的人类做出同等的付出。
梁永安在一次演讲中以宠物的单纯性来举例，解释为什么人对待动物会比对待人类要深情得多：“这涉及到我们生活里建筑性的最基础的原则，就是‘相信’。”
“那是我们爱一个人或一个东西时最根本的动因。”
“接丫丫乐乐回国”
㊟小红书@蓝野 绘制的声援插画
“希望这个春天丫丫能顺利回国。”
这是丫丫在孟菲斯动物园的第二十年。
它已经是一只老年大熊猫了，当年和它一同去往美国的乐乐在上个月前刚刚离世，也正因为这样的变故，两只大熊猫的生存状况才开始受到大规模的关注。
“加入我们吧，守护‘她’的老年。”这是网友投放在各地快递柜电子屏上的自制海报。
㊟网友自制海报
除了个人辐射范围内的宣传，他们还组织起来纽约时代广场的大屏上投放视频；一些公众人物和商家也参与进来，共同为丫丫回国一事发声。
有生活在当地的女孩每天都会前往动物园拍下丫丫的生活动态，进食或抓痒，还有它在草地上留下的排泄物。
㊟小红书@Min Meng
她的简介里写着“All about Yaya”
人们通过排泄物的形状来判断丫丫的身体状况，在弹幕里打下“宝贝加油”；希望这只 22 岁的老年大熊猫能够继续撑下去，直到在预计的 4 月 7 日那天顺利回国。
“拯救小象莫莉”
小象莫莉被解救的过程给过人们不少鼓舞，虽然这场斗争光是在网络上就已经长达大半年之久。
莫莉是一头明星小象，早在 2017 年，她出生的昆明动物园为它举办过盛大的周岁宴，有特制的生日蛋糕和围绕它的生日快乐歌，那时人们称呼它为“小象公主”。
㊟2017 年，莫莉的周岁生日
后来莫莉因为“调整种群血缘”的理由被交换到异地，再次被人发现时，它的腿上拴着铁链，背上驮着一名游客。
㊟网友拍到的“表演”中的莫莉
救助的过程并不顺利：不仅微博超话被封、莫莉的归属方公开否认虐待动物，昆明动物园无权决定接回小象；最初积极组织发声的人也频频接到来源不明的骚扰电话，他们只能一边应付着恐惧，一边继续给林业单位写邮件催促。
㊟莫莉回归昆明动物园的公告
距离莫莉回归昆明动物园已经快 11 个月，后建的“解救小象莫莉”微博超话仍旧活跃着。
有人在里面分享莫莉的近况，说她现在看上去和其他无忧无虑的小象没有什么不同；更多的人则致力于为取缔动物表演而科普和发声：“我们解救了莫莉，还希望能救出更多的莫莉。”
㊟超话里其余待解救的动物
被用于动物表演的小象四旺和猴子
“只想让抹香鲸活着”
去年四月的一场直播，有一千多万人共同注视着一头搁浅在海滩的巨型生物。
那是一头成年抹香鲸，身长 19 米，体重约有六七十吨，人们无法得知造成它搁浅的确切理由。
㊟搁浅的抹香鲸
图源 Paris Match
救助的结果同样不确切：人类的干预曾经成功阻止过鲸群游向海滩，却很难让一头成年巨鲸重新入海继续生活。
人们往它的身上泼水、盖上浸湿的棉被和毯子以降低身体热量和保持湿润；在等待涨潮的时间里，许多人不忍继续观看，一旦援救失败，就相当于千万人共同参与了一场死亡直播。
㊟救援人员往鲸的身上泼水以保持湿润
直到涨潮的好消息传来，水位上升，足以让拖船将鲸牵入海中的更深处；救援持续了 20 个小时，直到凌晨五点多船只切断了绳索，抹香鲸摇摆着尾巴喷出水柱。
奇迹的喜悦伴随着担忧，多数搁浅的抹香鲸在被救助后也不一定能长久存活。
9 天后，有渔民在临近的海域发现了一具抹香鲸尸体。“极可能是此前搁浅获救的那头。”海洋生物学家和参与过救助的人员都这么说。
对于这头巨型生物来说，人类的能力依然十分有限，但就在 9 天前的那 20 个小时里，人类拼劲了全力，只想让它继续活着。
“给实验犬一个确切的归宿”
对待小体型的非保护动物，人类能做的事情还有更多。
就比如互联网世界中最具戏谑和叛逆气质的比格——它们在传闻中吵闹、拆家、拒绝服从；同时这个犬种的另一重身份是实验用犬，占所有实验用犬的 98% 。
㊟《宠物一千零一夜》
全球每年都有十万只狗被投入实验，用于检验药品、日化、基因和克隆。如纪录片《宠物一千零一夜》中所说，“它们的实验成果，每一个人都在享用”。
它们可能从未真实地下地行走，整日被关在铁笼里，没有自己的名字，也从未真正拥有过玩具。
㊟《宠物一千零一夜》
在实验机构和愿意领养狗狗的家庭之间，存在着一些第三方的公益机构：机构的志愿者会从实验室里批量接收退役的实验犬，并在网络渠道中发布领养信息。
领养是有偿的，除了会在一定时间后退还的保证金以外，还会设立几百元的领养费用。这个数字经过了一定的计算，以狗的体重乘以狗肉市价的基础上再进行一些浮动，防止有人领回去再抬价出售。
2017 年成立的公益组织“比格公社”在他们的科普内容里这样表达过他们行动的初衷：“短期之内动物实验尚不能被完全替代，在人类的利益侵害到某些动物的权益时，更多的人类应当采取行动来对其进行弥补。”
㊟ 03 号被舟山一所福利院的院长领养
它有了自己的名字：妞妞
在戴锦华和梁文道的一次对谈中，戴锦华指出：“当我们嗲声嗲气地与动物对话时，你可以很清楚地体验到这是一种自我的投射，是我们一生中都渴望获得的被关爱、被宠溺和被赞美的状态。”
在对待这些远方和近处的生灵时，我们还可以做到这些：拒绝动物表演、对非生存所需的动物制品说不、与野生动物保持相应距离、以及远离非法圈养动物的盈利机构。
也许我们不能像 60 年前的海明威一样和熊做朋友，但他的看法，恰好表明了现代生活与动物相处的一类准则：“我喜欢去动物园，但不是在礼拜天。我不喜欢看到人们取笑动物，事实上应当反过来。”
编辑：猪猛猛
监制：李二狗