563公里的独库公路，平均每3公里就有一名倒下的战士，他们犹如一块块铺路石，将自己铺进了这条穿越高山峡谷的公路中，也将自己铺进了边疆各族军民的心中。
王鸿滨
每年清明时节，我便想起长眠在天山深处乔尔玛烈士陵园的168名战友，想起天山深处的那座纪念碑……
1974年4月，为响应党中央建设边疆保卫边疆的号召，在南方某地刚刚完成战略导弹阵地修筑任务的中国人民解放军某部1万多名官兵，昼夜兼程，乘坐一趟趟军列，直奔天山深处，担负起北起独山子，西至库车的独库公路（也称天山公路）的修筑任务。
苍天是房，冻土为床。在零下46摄氏度的严寒中，官兵们睡觉时头戴皮帽，身穿皮大衣，连毛皮鞋也不敢脱。打风钻时，稍不留神手就粘在冰凉的钻杆上，一抬手就撕下一块皮。在海拔3000多米的施工现场，高山反应让官兵们吃不好、睡不着，痛苦难忍。就这样，官兵们克服了冻土、塌方、雪崩、泥石流、高寒缺氧等自然灾害袭扰，昼夜不停地建设着这条沟通南北疆的大通道。
极端恶劣天气和极度缺氧轮番向这支队伍进攻，刚刚搭好的帐篷，一夜之间被大风撕扯得七零八落。新建的指挥所，屋顶的铁皮瓦竟不翼而飞。刚刚还是晴空万里，转眼之间便乌云压顶，大大小小的冰雹劈头盖脸地砸下来。在海拔3390米的哈西勒根达坂上施工时，那里空气含氧量不到平原的一半，隧洞越掘越深，洞里的空气越来越稀薄，掘进队员个个会感到胸闷气短，头痛腿酸。原本两人使用的风钻，到那时4个人才能抱起来，他们因为缺氧时常昏倒，但吸口氧、喝口水后，就又抱起风钻继续干。
这支钢铁队伍在人迹罕至的冰达坂上，打通了当时我国海拔最高的第一条高山公路隧道——哈希勒根隧道；在终年积雪不化的永冻区建成了我国第一条高山公路安全防护设施——哈希勒根防雪走廊，创造了高原雪域筑路史上的奇迹。10年间，为使天堑变通途，这支部队付出了巨大代价，168名官兵壮烈牺牲，数千名官兵受伤致残。563公里的独库公路，平均每3公里就有一名倒下的战士，他们犹如一块块铺路石，将自己铺进了这条穿越高山峡谷的公路中，也将自己铺进了边疆各族军民的心中。
祖国不会忘记他们，历史不会忘记他们，人民不会忘记他们。
一营副营长姚虎成，曾当选党的十一大代表和第四届全国人民代表大会代表。他从小是个孤儿，吃百家饭长大，入伍后踏实肯干，成为一名部队干部。1978年4月9日，他在带领战士推运石渣时，上方雪崩呼啸而下，不幸遇难，被中央军委授予“雷锋式好干部”的荣誉称号。人们在清理他的遗物时，看到只有6枚一等功、二等功、三等功军功章，为家乡学校捐献的2000元和驻地民政局捐助的500元收据，2件打着补丁的旧军装，《毛泽东选集》《雷锋的故事》等十几本书籍。
从清华大学入伍的副师长王黑牛，常年奔波在修路、隧道、桥梁工地，解决了一大批技术难题，因长时间没有规律的饮食和睡眠不足，在玉希莫勒盖隧道洞口只说了“我疼”两个字，就一头栽倒，再也没有起来。他的妻子带着女儿从北京赶到筑路工地，为丈夫洗去脸上的灰尘后，含着悲痛为他料理完后事，毅然决定留在埋葬丈夫的那座县城当老师，让女儿参军入伍，继续踏着丈夫的足迹，建设边疆、保卫边疆。
从湖北孝感入伍的指导员李善国，在铁力买提隧道施工时，和7名官兵被突然发生的塌方掩埋，壮烈牺牲。正在部队探亲的妻子闻讯后，哭得昏死过去。来部队探亲时，她背来的是家乡的土特产，而返回家乡时，她却背着用红绸布包裹的丈夫骨灰盒和二等功军功章。
甘肃庄浪籍战士徐贵祥，在妻子翠翠来部队探亲的当天因山体滑坡和2名战士被压在上万方的石块下面，他们被挖出来时已面目全非，翠翠跪在三具尸体前，竟分不出哪位才是自己的丈夫，她就为这3位年轻的战士挨个痛哭祭奠。
从甘肃定西山沟里走出来的班长王来成，在一次爆破作业时，被飞石击中牺牲。就在他牺牲的当天，一纸北京某军校的录取通知书也刚好寄到他所在的连队，通知他已被录取。
副班长查玉龙是贵州土家族，在绝壁上背着保险绳悬空打风钻时，因山体塌方掉入奎屯河中。因遗体被河水冲走，多次打捞没有找到，墓地中只有用石头垒起来的衣冠冢。
……
1983年8月，天山独库公路胜利竣工，阻隔南北疆的“肠梗阻”终于通车了，使得南北疆路程由原来的1000多公里缩短了近600公里，它的贯通，堪称中国公路建设史上的一座丰碑。为了纪念修筑独库公路的英烈，1984年9月，自治区人民政府和原乌鲁木齐军区在天山南麓的乔尔玛建起了一座高20米的纪念碑，上面镌刻着“修筑天山独库公路牺牲的烈士们永垂不朽”。
幽幽青山埋忠骨，灼灼功勋载史册。在长达10年的筑路中，是这些年轻的生命换来了胜利，是一位位筑路的英雄赢来了和平、建设和发展。那乔尔玛的筑路烈士纪念碑，镌刻的不仅是他们的痕迹，更是国家兴亡、匹夫有责的爱国情怀，是不畏艰险、顽强拼搏的英雄气概，是坚定执着、百折不挠的必胜信念，是宁死不屈、视死如归的血性本色。
如今，在新疆大力发展旅游业的今天，独库公路被誉为“中国最美公路”，它像一条巨龙，盘卧在崇山峻岭间，蜿蜒曲折，蓄势待飞，又似一条彩带，穿深山越峡谷，贯通了南北疆，它“险”“高”“美”“奇”，成为自驾游爱好者的梦想之路。
当真正了解了这条路的历史和它身后的建设者们，行进在这条路上时，就会由衷地感叹它的不凡和雄奇。
- End -
来源：新疆日报