“勒布朗？勒布朗·詹姆斯？他是谁？”
2001年，纪录片导演亚当·肖普科恩第一次听到勒布朗·詹姆斯这个名字，不假思索地回应。这大概也是当时整个纽约，乃至俄亥俄州之外的人，共同的反应。
尽管因为纽约尼克斯的糟糕战绩，以及满地鸡毛的管理层轶事，让人们对纽约篮球的评价并不高，似乎只有麦迪逊广场花园作为历史的吉祥物偶尔被提及，然而在上世纪乃至本世纪初，纽约篮球，都是全美篮球乃至NBA的兵家必争之地。
洛克公园，有着全美最好的街球手，以及来自NCAA、NBA的球探，观战的球迷们总在嘲讽哪位NBA球员来这儿都吃瘪；各大公园的球场，有着无数大大小小的赛事，全美各地的年轻人，在每个夏天都希望能来这儿证明自己。
有着领先的经济、文化托底，加上纽约本土层出不穷的天才，纽约人有资格蔑视其他地区的篮球明星。
而在2001年，纽约，乃至全美，有一个名字最为响亮，兰尼·库克。
1982年4月29日，库克出生，他比勒布朗大了2年又8个月，2000年，18岁的库克在阿迪达斯ABCD训练营荣膺MVP，臣服他的有后来的NBA全明星卡梅隆·安东尼与阿玛雷·斯塔德迈尔。
乔金·诺阿，彼时刚刚爱上篮球，库克是他的偶像，“他主宰比赛的方式实在太酷了”。
中学时代，身高1米98的库克，被视为 “魔术师”约翰逊的接班人，事实上他遇见过魔术师，并且得到了后者的合影。从身体技术上来说，库克是典型的锋卫摇摆人，弹跳、速度都非常出众，有着极强的投射能力，在2000年一次中学锦标赛之后，曾有NBA球探给出报告，“他是整座球馆最耀眼的球星，仅用投射就击败了对手，然而他最让人瞩目却是控球技巧”。
毫无疑问，当时所有人都将库克视为NBA未来之星，他会与斯蒂芬·马布里一样，成为纽约的骄傲。
与纽约相比，美国中西部的俄亥俄，毫无例外，是纽约人心目中的乡巴佬。
2001年之前，整个俄亥俄州，最出名的球星是凯尔特人名宿哈弗里切克、1976年状元秀约翰·卢卡斯，以及迈克尔·乔丹的好友查尔斯·奥克利。
至于他们的高中人才？抱歉，在进入NBA或者NCAA之前，他们的名气都越不过俄亥俄。
勒布朗·詹姆斯，俄亥俄州高中篮球先生，他是谁？
不是所有人对勒布朗一无所知。
索尼·瓦卡罗，球鞋圈中的巨头，为耐克签下乔丹，曾预判科比、麦迪两位高中生会成为NBA巨星的大咖，彼时在阿迪达斯工作，已经注意到了勒布朗。
2000年3月，高二的勒布朗率领圣玛丽-圣文森特荣膺州冠军，被《体育新闻》评为全美最佳高二球员——这一奖项在当时寂寂无名，直到勒布朗功成名就才被提及，也不足以打动瓦卡罗。但就在3月份举办的训练营，瓦卡罗见到了一位来自圣玛丽-圣文森特中学的球员，即将毕业的马弗里特·卡特。
高中一年级，勒布朗曾经是卡特的替补，但他很快攫取首发的位置，并且率队达到卡特可望而不可即的目标，再加上他们长久以来的友谊，卡特决定为勒布朗做点什么。
他在孜孜不倦地努力之下，走进了瓦卡罗的酒店房间。
“当我看到马弗里特·卡特走了进来，没有感到任何意外，”瓦卡罗说，“每一年都会有大量的年轻球员来找我，希望能得到我的认可。”
然而卡特没有毛遂自荐，而是小心翼翼地拿出了一个手提录像机，里面全部是一位15岁孩子的比赛录像。
卡特骄傲地说：“瓦卡罗先生，他叫勒布朗·詹姆斯。”
几个小时后，瓦卡罗决定，阿迪达斯将与圣玛丽-圣文森特中学签订赞助协议，总金额达到两百万美金。
然而这不过是瓦卡罗四处撒网，至少在2001年，瓦卡罗仍然认为，库克是最好的高中生球员。
因为阿迪达斯的ABCD训练营。
在为耐克签下乔丹之后，瓦卡罗在1992年加盟阿迪达斯，并在与纽约相邻的新泽西创办了ABCD训练营。以他的影响力，以及阿迪达斯的投入，ABCD训练营迅速成为全美影响力最大的高中生锦标赛。
锦标赛分为两组，高三球员，为Seniors；而高二球员，则是Underclassmen；无论哪一组，每一届MVP，都是NBA追求的对象。也出现了大量后来的明星级球员，1992年的麦克戴斯；1994年的马布里；1995年的科比，1997年的拉沙德·刘易斯，如果再算上错失MVP的球员，这份名单会更疯狂，凯文·加内特、肯扬·马丁、特尔费尔、维拉纽瓦……
2000年，Underclassmen组MVP，兰尼·库克。
2000年，肖普科恩想为纽约高中篮球拍一部纪录片，他唯一能想到的，就是库克。
而在2001年，肖普科恩相信，这一次的ABCD训练营，将是库克进入NBA的终章。“当时我想，也许未来还会有很多波折，但他作为孩子的那一页，应该翻过去了，”肖普科恩说。
不只是他，包括美国篮球历史上最传奇的高中球探汤姆·孔查尔斯基，也认为2001年的ABCD训练营对库克而言，不过是走走过场，“从其他孩子的眼睛里，我甚至都能看到他们对兰尼·库克的畏惧”。
孔查尔斯基或许当时纽约以及新泽西最熟悉勒布朗的球探了，就在2000年，孔查尔斯基看过一个勒布朗参加的训练营，实话实说，勒布朗当时没有给他留下深刻印象，至少技术层面如此。“他的韧劲和性格令人吃惊，”孔查尔斯基说，话里话外汤汤水水，“他是一个出色的竞争者。”
然而，孔查尔斯基很快发现他对勒布朗的了解不够了。
锦标赛临近尾声，所有人都开始激动起来，库克进了决赛，而另一边，则是表现始终令人惊讶，丝毫不逊色于库克的勒布朗。
3月15日，ABCD训练营决赛，罗斯曼中心球馆的第二球场，球探、已经淘汰出局的球员以及蜂拥而至的媒体，将球场围得水泄不通。
孔查尔斯基说：“这就像过去的西部片，一个来自中西部的年轻牛仔，走进东部的小镇，想要扬名立万。”
竞技体育，出名的最好方式，就是把之前的冠军打趴下——篮球版本的“荒野大镖客”。
只是生活不是电影，没有剧本，只有传奇。
勒布朗拔枪，射击；拔枪，再射击……
所有人瞠目结舌，这不是两个人的决斗，更像是勒布朗的独角秀，他一次次地在库克头上得分，并且在防守端完全限制了对手。
比赛只剩下最后一攻了，勒布朗，21分；库克，9分。但勒布朗的球队落后2分，球权还在库克手里。
瓦卡罗说：“我不认为兰尼表现得到底有多糟糕，最终还需要看谁赢下比赛。”
但所有人的预判又错了。
勒布朗抢断，三分线外，他出手了。“球都没有碰到篮网，空心进圈，”孔查尔斯基说。
库克紧紧地盯着篮圈，难以置信。
孔查尔斯基说：“这场比赛将勒布朗变成了全美焦点，”
勒布朗·詹姆斯的篮球生涯中，兰尼·库克，一度被视为纽约高中最伟大的球星之一，只是他从俄亥俄跃向全美的一块垫脚石。
一将功成万骨枯。