张爱玲爱极了《红楼梦》，为此，她还专门写了一本书，叫《红楼梦魇》。
人生有三大遗憾，张爱玲说，她只记得前两件：一恨鲥鱼多刺，二恨海棠无香。第三件，她已经记不清了，却本能地认为是“三恨红楼梦未完”。
01尖锐背后藏凄苦
《红楼梦》是一本伟大的书，引无数文人墨客流连忘返，痴迷其中。
两次获得诺贝尔文学奖提名的林语堂，说他最爱的是探春，最恨的是妙玉。他说妙玉是“色情的小尼姑”，是怀春修行的人，只是他没有看穿妙玉尖锐背后的凄苦。
妙玉3岁与佛结缘，可结缘的原因却不是自愿，而是家族败落后的不得已。
为了维系家族最后的尊严，她只能皈依佛门，用日常的洁癖来掩盖自己曾经的伤疤。
智能儿还能为了爱情和秦钟私奔，可妙玉喜欢宝玉，却只能止口不言，将心事埋藏在红梅树下。
她代表着家族最后的尊严和优雅，所以，她注定无法为自己而活。
02绿蜡春犹卷，红楼梦未完
张爱玲说，她每每读红楼，都爱不释手，但读到第八十一回，就读不下去。
“绿蜡春犹卷，红楼梦未完。”
张爱玲说，前面是宝玉写的，后面是她自己对的，虽然红楼梦完结与否还存疑，可姑且这么认为吧。
张爱玲说，她小时候读红楼梦，前八十回里，每一个人物都生动鲜活，可到了八十回以后，“一个个人物都语言无味，面目可憎起来”。
后四十卷，到底是高鹗写的，还是曹雪芹写的，有些人争论不休，甚至很多人为作者是不是曹雪芹，而争论不休。
可作为读者，我其实并不关心作者是不是曹雪芹。
我知道，历史上曾有这么一个人，将他一生历练所见到的女子，一字一句写了下来，为闺阁立传。
真正为女子立传的书，或许只有这一本了吧。
03红小衣，红睡鞋
张爱玲提到，《红楼梦》中有个很有趣的现象，书中写了很多女性人物，每个人都描写得很细致，但唯独只有尤二姐，特意提了一句“一对金莲或敲或并”，也唯有描写晴雯睡觉时，是这么说的：
“那晴雯只穿绿苑䌷小袄，红小衣，红睡鞋。”
脂砚斋说，只有裹脚才穿睡鞋。
《红楼梦》的作者，总是很小心地淡化满汉特征，只在最不显眼的地方，留下痕迹。
满汉的区别，或许也只有裹脚的差别了。
旗人的女子，都是不裹脚的。
张爱玲说：“续书第九十二回‘宝玉也问了一声妞妞好’，称巧姐为妞妞，明指是满人。换了曹雪芹，决不肯这样。”
04三寸金莲的故事
第六十九回里，尤二姐见贾母，贾母细致看了她的皮肤和手以后，还藏着这样一段描写：
“鸳鸯又揭起裙子来，贾母瞧毕，摘下眼镜来笑说道：‘是个齐全孩子。……’”
三寸金莲，给女子带去了多少痛苦？
那个时候买妾，一定是要看脚的，如果生了一双天足，这辈子的婚事恐怕就没着落了。
鲁迅的发妻朱安，就裹了小脚。
当时鲁迅让她解开小脚，朱安却不愿意。那时，鲁迅应该是想好好过日子的吧，可他万万没有想到，这个新娘子，竟然会在婚礼当天，用小脚套上大鞋来哄骗他。
胡适的发妻江冬秀，也裹了小脚。
胡适同样提出要求，要放脚。和朱安不同，江冬秀干脆利落放了脚，还按照要求在家里读书识字，后来还能和胡适通信。
鲁迅到最后都没有碰朱安，江冬秀却和胡适白头偕老。
传统对女子的影响，实在是太大了。