乡村纪事：燎锅底

文/曹会智（原创首发）

“小米，家里现在有几口人？”我笑着问外孙女小米。今天中午，老家新居举行燎锅底仪式。仪式结束，全家人围坐在餐桌边，准备吃午饭。餐桌上新炸好的麻烫（也叫油条）金黄，还有油炸发面疙瘩和咸食、蛋糕等喷香，父亲做的肉丝汤也盛到新碗里，都热腾腾地端上了餐桌。一大家子人聚在一起，其乐融融。

“先查男人，再查女人，从爸爸开始！一、二、三、四、五、六、七、八，八个人！”小米声音很清脆地报告。

“你几岁了？”坐在我身边的荣姐问小米。荣姐是我大姨家的女儿，她听说妈妈今天燎锅底，就自告奋勇，提前约好，今天一大早就过来帮忙。

“我三岁半了！”小米回答。

“三岁半就这么高了？看着和四五岁的孩子一样高啊！”荣姐有点惊奇。

“哈哈，小米坐公交车快该买票了！公交车买票限高一米一，俺小美女已经一米零七了。”我很骄傲，也有点无奈，孩子才三岁多的女娃。

大家都笑了。

“妈，今天是咱们第一次在老家新居里开火做饭，第一次用这个新餐桌。以后，咱们可以在厨房做饭，在餐厅吃饭，不用现拉桌子了。俺爸他在客厅看电视，你可以在卧室休息，互不干扰。”我笑着对母亲说。

母亲笑了。她是今天家里燎锅底仪式的总指挥，她一大早就开始张罗。我从洛阳回来，先去了新家，父亲有点生气地说：“你去老家，把你妈叫回来，让她赶紧吃饭。”今天早上，我在洛河边瀛洲桥头的韩记羊汤喝了汤回来，但我骑电动车回到老家，母亲竟然早饭都还没顾得上吃！

这次燎锅底，母亲极其重视，她提前三天就请人来做了预备，还给人家封了红包。这几天，母亲陪着父亲忙着添置东西，忙得不亦乐乎，但她却很高兴。我打电话给她时，母亲说她晚上睡得很安心。今年，老屋从拆除到现在盖成新居，历经七个多月时间，母亲是最萦心的人。如今大功告成了，母亲她怎能不兴奋不已？

今天是个好日子，秋高气爽，阳光明媚。父亲亲手制做的匾上周已经挂在门首，今天上午，弟弟陪着父亲把父亲亲手写的大红对联贴上，上联是“莺迁乔木报佳音”，下联是“燕筑新巢传喜讯”，横批是“喜庆乔迁”，门心是“吉星高照”。匾额上父亲手书的“徳泽福居”四个金色大字在黑底的映衬下分外夺目。两面小而鲜艳的国旗斜插在两侧随风飘扬。一块“光荣之家”的小牌子在门框左侧上熠熠生辉，这块牌子是河南省人民政府退役军人事务部监制的，是国家对父亲当年在青海参军的褒奖。母亲心细，她用红布条缠在大门的银色把手上，还专门插了新鲜翠绿的柏枝点缀。整个大门装饰完后，焕然一新，喜气洋洋。过往的乡亲们看见我们在忙，都在问：“你们今天搬家了？好，真好！”这次，没有一个人说门小了。

村里辈分很高的火群老爷骑着电动三轮车从大门口经过，他专门停下车进家看看，我陪着他看了一遍，他不住地点头。只是他腿脚不太利索，二楼没上，但他走到后院时，禁不住惊讶地说：“啊，后院还有乒乓球案子？不错！不错！”

母亲很讲究，也很细心。她指挥着我们干活，让我回新家后面的菜地里拔了一颗新鲜白菜，拿了葱姜蒜还有生菜，但父亲很遗憾地说还是忘了拿木耳和红萝卜，要不他做的汤会更好看、更好喝的。

但母亲最挂念的事儿我是不会忘记的。前些时候，我专门买了一张毛主席画像回家，这次又从网上选配了合适大小的鎏金画框，今天也一起带了回来。当我们把毛主席画像精心安装在画框，悬挂在迎门客厅墙上的时候，母亲仔细端详了一番，很是高兴，她开心地说“真好看！”。

母亲和父亲八十岁了，他们出生在旧社会，长在红旗下，他们亲眼见证了新中国成立七十年的伟大变迁。今天，父母他们有了新居，居住条件大幅度改善，生活水平提高，他们是不会忘记党，不会忘记伟大领袖毛主席的。母亲吩咐我说：“会智，你把咱们新家的毛主席像也加个框吧！”我满口应承了下来。母亲的心思我是非常理解的，是一定不会忘记的。

曹会智

2019年11月2日（十月初六日）写于伊滨区西马村