康姆士,普通人

2020-11-28   八卦脫水機

原標題:康姆士,普通人

「第一次對嘴,有點難。」——很難想像,這是康姆士四人在MV拍攝中途發出的感嘆。面對程式化的採訪問題,這支樂隊幾乎每一題都棋歪一招。

‍比如主唱永駐全程背在身前的恐龍包,他看上去非常滿意這個兒童玩具,追問原因:「可以遮我的肚子。」拍攝間隙,吉他的弦突然崩斷,問吉他手駿騰弦什麼情況會斷掉,答:「運氣不好會斷掉。」

*主唱 永駐*

倒也不是敷衍或存心開你玩笑,因為他們的玩笑總是很好分辨,大喇喇掛著張橫幅——我在和你開玩笑哦。像是現場調燈光時工作人員被晃到了眼睛,永駐看到反應迅速地湊過去講:「嘿嘿,這就是戴墨鏡的好處了。」

恩,我就假裝沒聽到你在造型完畢終於戴上墨鏡,結束雙眼的「裸奔」後長出的那一口氣,「舒服了。」

11月25日,康姆士《恐龍一樣勇敢》MV已於全網上線。這支初剪就把工作人員看哭的作品不出意外地在網上收割了一波洶湧淚水。

而拍攝要倒推回10月19日的杭州,由新銳青年電影導演祝新執導,浙江自然博物館首次開放外拍。清晨八點不到,源源不斷的機器往裡輸送,儼然是個大陣仗。

樂隊四人從長住的福州專程趕來,作為康姆士的官方對外出口,鼓手世翔坦言,「這是我們近幾年來最正式的一次拍攝,所以就,玩兒起來唄。」

*鼓手 世翔*

擺在一個陌生人的位置上,我們跟采了對康姆士而言有小小突破的這一天,晚上九點從飯桌撤離,心底一片暖意。

所有人都得承認,無論是樂隊還是搖滾樂,這兩年經過了《樂夏》的開鑿,都獲得了有別於「一塊紅布」時期的新釋義。

大眾愛看這幫缺乏營養缺乏鍛鍊、能靠就靠不能靠就躺著的主兒解構一切。這種漫不經心的不搭理,自我邏輯完善的異類美學被受夠了陳規與默認的社會統一定義為「酷」,別管他們唱的是什麼,反正態度看上去不怎麼端正,這就夠了。

這當然也走偏了。

就像台上還沒開唱,底下的「牛逼」先千軍萬馬地壓過來。牛逼什麼?哪兒牛逼了?不知道,反正xxx就是牛逼。

這是每一種曾經的亞文化、小眾流派在走向主流舞台時的必經之路,我們默認。在此之後,關注度慢慢回落,那些「明星」真實的思想主體才會逐漸突顯。

不妨從那一日的康姆士開始。

綜藝是當下展現藝人話題面最快的媒介沒錯。康姆士借《樂隊的夏天2》留下了傳唱率極高的《你要如何,我們就如何》,以及平翹舌不分的「人參」導師形象

其實已經算不少,但又覺得這些標籤實在太不生動了。

19日早晨,睡眼惺忪的永駐到達休息室,戳開一杯咖啡,濃濃的南部口音直線飄來:「昨晚就半夜被電話吵醒啊,有朋友失戀了,哎。」這個開場白簡單利落地說明了他的人際關係——是個靠譜的傾訴對象。

而另一邊,同樣是沒睡好,貝斯手小毛在用蚊子聲感嘆著杭州反季節的蚊子——這已經是他給我比較有內容的回答了。並不意外,聽說康姆士成團半年後他才主動找隊友講話,如今他和駿騰、永駐住在一起,另外兩位已具備了替他答題的能力:「你怎麼會沒有想法,你不是哲學家?」

*貝斯手 小毛*

這個梗在永駐的個人微博能得到解釋,是小毛有天喝醉後吐露,自己平時不是無厘頭,只是想得很遠。「他覺得自己比較像是搞哲學的,現代人都不太理解他。」

永駐在今年初開啟了每日一篇小作文的企劃,掛著#范艾倫的歌聲元年#話題,細細紀錄著每日的見聞與感想。三位團員自然成了篇幅占比最高的對象。

譬如從最近的更新中我們對小毛的了解又進了一步——原來他有在看社交心理和人際關係相關的書籍。

MV拍攝當天,四人剛進到恐龍的展館便興致勃勃地研究起來,把一塊塊文字解說認認真真看過來。對比之下,鏡頭一開,三位樂手立馬進入站樁模式。

鼓手占天然優勢不用動,駿騰和小毛就吃力了,讓他們走兩步,還真就走兩步給你看看。於是永駐介入指揮,讓這個跑一跑,那個往前挪點碎步,畫面才活了一些。

一個場景結束,他們也不會像其他藝人一樣立馬去監視器前確認,而是縮回自己的小世界裡繼續擺弄樂器。

#真實縮回#

這未必是青澀。

就好像那日我磕磕絆絆、回家聽錄音腳趾摳出兩室一廳的採訪,尷尬的、沒有得到預想答案的是我,康姆士不在預設中。他們誠實地作答,執行導演下的指令,只是沒有像所謂的成熟藝人一樣拋出現成標題,凹出什麼自己最好看的角度。

但那未必是青澀。

駿騰隨身帶著一把非常複雜的工具刀,前一天吃螃蟹正好派上了用場,片場看到要調試的樂器想都沒想就往前走了,在鼓前一坐,迅速糾出了那顆沒在原位的螺絲。這樣一位寡言低沉的吉他手,卻是這樣期待著MV:「希望可以創造一些酷酷的東西。」

*吉他手 駿騰*

在福州運營著兩間Livehouse的世翔被永駐取外號「企業家」,一個「如果他溫柔,康姆士就要喝西北風」的樂隊經理角色。聊到這塊事業,他說的卻是「當初從北京回到福州,主要是身邊有這群哥們,就把這Livehouse做起來了。」

現場一聲「卡」,導演發現他把眼鏡戴進了鏡頭,只見他一路小跑衝出來,嘴裡念叨著,「哎呀忘記拿啦。」

小毛雖然話少,但看到自己覺得厲害的樂手就會直接上去請教,根據對方的強項學習,再根據自己的弱項找下一位老師。問他覺得自己目前水平如何,得到了「不怎麼樣」的負面答案。

再問你聽過今年很火的貝斯笑話嗎?好傢夥,瞪著真誠的大眼睛反問:「就是那個中秋佳節貝斯輕嗎?」

而這些可愛細碎的小片段全被永駐收錄進了他的小作文——

今天想吃紅燒牛肉麵,我正在煮。翁突然說,想用牛排配,小毛說他去烤牛排。世翔還在談生意再練鼓,沒時間過來。剛才又說要過來,生活大概就是這樣子。反正也賺不完,而是有一夥愛你的人圍繞著你的人際關係,就夠了。

有些人愛樂隊,愛的是八台鼓風機都轟不出的搖滾巨星范兒,一個精神ICON。

而康姆士這支樂隊,得走近一點,他們在過著「日子」。儘管部分經歷現實到超出了多數城市人的荷載,但他們依然腳踏實地地撕著日曆,騎腳踏車,擼貓,喝咖啡,去圖書館學習,甚至運營一家公司。

今年一次演出結束,永駐掃了輛共享單車回住處,停路邊時興起發個微博,後這條微博被目及現場的歌迷帶圖評論:當時還以為你迷路了。

普通人的迷人之處來得猝不及防。一樣的日子,我們總覺得痛苦不堪,卻有人譜成了歌,然後把無數陌生人拉出沼澤,附贈一個真心的擁抱。

康姆士不去定義成功或失敗,他們有所保留地天真著,也庸庸碌碌地苦惱著。

《恐龍一樣勇敢》MV圍繞著一個小女孩展開。

當心跳被冰冷的現實畫成一條直線,暖色調的恐龍出現,女孩拎著手電一蹦一跳來到叢林,起飛,回到家中,迎接了家庭的新生,終於吹滅10歲蠟燭。

這首歌起始於永駐在18年看到的一則真實新聞。女孩綺綺在出生時便患有先天複雜心臟病,在父母和她自己的堅持下,10年間一直儘可能地過著與普通小孩無異的生活。可惜最後,手術沒能成功。

進手術室前,所有人都很擔心,她說沒關係,「我會像恐龍一樣勇敢。」恐龍是綺綺最喜歡的動物,在她看來,它們代表著勇敢和無所畏懼。

「運動會比賽,雖然她跑最後一名,但依然很努力地在跑,她多想和大家一樣。」永駐感觸很深,沒戴墨鏡時他是卸防的狀態,聲線低沉,「人很多時候都要自己一個人去面對,你失眠了不可能要全世界陪你失眠。而當我們要和孤獨相處時,我覺得我們要勇敢一點。世界沒有欠你什麼,但你要知道你可以給世界什麼吧。」

今年,綺綺母親再得一子,夢到綺綺來到她門口,說她又回來了。輪迴的概念生成,勇氣有了迴音。「我覺得我應該可以做得到。」永駐說道。於是這首橫跨兩年的作品終於完工,副歌部分是康姆士標誌性的上口旋律搭上直打的歌詞:

「你懂我懂/我懂你懂/我們會像恐龍一樣地勇敢/先學會走/才有路走/跌倒也像恐龍一樣地勇敢」

很奇妙,這些歌詞拆分開一眼就能望到頭,但經過康姆士的重組,文字竟就有了生根的力量。

網友說,聽他們的歌就像是被拍了拍頭——多輕巧的形容。鼓勵人是個技術活,力使多了給壓力,不走心立刻凡爾賽警告。

但康姆士在這方面稱得上是專家,從「你要如何我們就如何」到「你想聽一千遍我會講一萬遍」,他們墊出的真心總是比所求的少一刻度,我們可以翻譯為,同理心。

簡簡單單「失敗是成功之母」誰都會說,而換成康姆士卻會告訴你:在恐懼的地方會藏著意想不到的寶藏,跌倒也要像恐龍一樣勇敢。

究其原因,大概他們自己也在歌里沉浮。

永駐每次的現場talking都很滿,甚至有點絮絮叨叨的意思。但那是離「說教」十桿子都打不著的內容,仔細聽,不乏一些自我消解:「我不是一個看問題積極的人,我覺得有很多時候我也是一個有些消極的人。所以才要大家在一起呀,跟音樂在一起。」

「我們活得好好的,我們還會更好。如果說你沒有更好的話,沒關係,繼續加油,我們在前面一點等你,我們用更好的自己相見。」

「有時候並不是我們的世界很有趣,我們願意去仔細看看身邊到底發生了什麼事情。所以也不是我們四個人的人生比較特別,比較厲害,你的人生也很特別,你沒有經歷過我的人生,我也沒有經歷過你的人生。」

四個普通人組成的康姆士像一道尋常風景,他們自知疾苦與無憂的構成,也有瑟縮時刻,時而松垮,經常散漫。但他們義無返顧地相信著相信本身,相信這世上還是有「我們」。

康姆士透露,接下來有出《恐龍一樣勇敢》實體EP的打算,收入全額捐贈,幫助和綺綺一樣患有先天心臟病的小孩。

當我們在一起,彼此托舉,借著浮力上涌——儘量積極,儘量勇敢,既然同舟,不妨共濟。

MV拍攝當天是小毛的生日,他在片場被所有人的驚喜包圍,無措地抱著蛋糕,還是說不出幾句漂亮的場面話。這個片段收錄在VLOG里,被粉絲調侃成#小毛社死瞬間#。

*微微嗑到*

蛋糕在飯桌上被駿騰精細切分,穩穩控制住轉盤,送到每個人眼前。一圈下來,回看小毛正低著頭,全神貫注,小心翼翼地擦拭著蛋糕上的裝飾吉他。

對是吉他,貝斯還未普及進甜品界。

但,這好像也不太重要了。

在給康姆士打工的撰寫 | 林鳥鳥

丁真 | 產後調理院 | 新鹿鼎記 | 101造假 | 張紹剛 | 葉璇 | 胡先煦 | 棋魂 | SM | 綜藝磕cp | 楊采鈺 | 瞄準 | 網紅夏夏 | 張信哲 |新西遊記八 | 喜寶 | 風犬少年 | 陳凱歌 | 爾冬升 | 琉璃 | 平凡的榮耀 | 吳越 | 帕丁森 | 劉詩詩 | 馬伊琍 | | 摩天大樓 | 以家人之名 | 蘇芒 | 胡宇桐 | 江疏影 | 言承旭 | 張含韻 | 易立競 | 金秀賢 | BA4 | 密室大逃脫 | 姐夫 | 林允 | 薇婭 | 隱秘的角落 | 鮑勃貓 | 丁禹兮 | 趙露思 | 怪你過分美麗 | | 于小彤 | 鞠婧禕 | 讓生活好看 | 小助理 | 葉璇 | 天醒之路 | 葉祖新 | | | 清平樂 | | | | | | | | | | | | | | | | | | 田雨 | 蔡徐坤 | | | | | 鄭爽 |