口述：芝麻
作者：李鈃瀅
認識芝麻，是一次關於身體記憶的工作坊中。
當在場的參與者，依次講出對月經羞恥、平胸無罪、體毛太多等不適的感受，以此作為自我介紹時；芝麻則悠然自得地拿出了剛寫完的分享——「我是一個閱片無數的好女孩」。瞬間，大家從前面從壓抑的氣氛中解脫了出來，變成一片歡聲笑語。
芝麻的開朗與大方，讓我在訝異之外，也有點振奮。畢竟在公眾場合，坦坦蕩蕩地講出多年閱片史，並且能對此展開分析與討論的女孩，實在是少數。以下是她的口述：
|| 複製粘貼的暴力畫面
小的時候，我就知道自己是一個非常好色的女孩，總是對不同的身體感到好奇，甚至偶爾會想像別人裸體的姿態。
青春期之後，班裡的女生都開始追偶像劇，我也就隨大眾跟她們一起追。每次看到男女主角熱烈地親吻，開始一邊脫對方對方衣服，一邊慢慢地倒在床上的時候；我都特別興奮，臉也會微微發紅，滿心期待著之後發生的事情。但接下來的畫面，卻是猝不及防地迅速黑幕，轉移到了第二天的場景。
剛開始我還覺得很錯愕，但後來發現無論是時裝劇還是古裝劇，都會出現這樣的場景，令我更加不解。而且，那些隨後出現的畫面，無一例外都是女生在男生懷裡一臉嬌羞的樣子，男生則正氣凜然地告訴女生：「我會對負責的」。為什麼一晚過後，兩個人就到了立下山盟海誓的狀態呢？
偶爾，我也會跟同學吐槽這種偶像劇套路，討論那些沒有拍出來的畫面到底是什麼。直到上了初中，通過生物課，我才知道那些禁忌的畫面，原來是指兩人發生關係。男生和女生是基於這樣的經歷，才會生下小孩。
後來，班上有一些男生，專門趁體育課休息的時候，偷偷回教室看「羞羞電影」，就被老師批評了。我就問了其中一個被罰的好朋友，什麼是羞羞電影，我也想看看。朋友便發送了幾部到郵箱，這便是我看片的開始了。
然而，當我打開視頻，看到的卻是極其驚悚的畫面。在一輛滿滿載著人的公車上，一個男性一直在擠著旁邊的女孩，然後一邊拉扯她的衣服，一邊試圖強吻對方；即使女生一直想逃避對方的觸摸，但力氣不大無法反抗；更詭異的是，他們身邊還有眾多乘客，居然一點反應都沒有。
看了不夠五分鐘，我便被嚇到退出，轉而看另一部，但沒想到暴力的畫面還在升級。在一個密閉空間中，一個戴著頭套的男生，手裡拿著鞭子，不停地打著一個被捆綁起來的女孩。女孩的身體都是傷痕，一邊不停地發抖，一邊點頭回應男生提出「爽不爽」的問題。
至於剩下的幾部，男性的臉要麼戴著頭套，要麼被打上馬賽克，唯一露臉的又十分猥瑣；與此形成鮮明對比的是，女生的外貌與身材都非常靚麗，卻要被迫屈服與忍受，面部表情與肢體動作都強烈地表示著「我真的很不舒服」。
我原以為，自己會看到偶像劇的後續補充，是甜蜜地進行愛的別樣體驗；可實際上在影片中，雙方互動充滿了壓抑感，不僅交流千篇一律，少說話多呻吟，一說話則是問爽不爽；而且場景與畫面也都大同小異，如同複製粘貼一般。
這些長達一個小時多的影片，不停重複的扭曲人設，徹底打消了我繼續看下去的念頭。基於不適的觀感，我也開始反思，既然兩個人發生關係，是如此畸形、痛苦的狀態，大眾卻依然把通過此行為生育下來的小孩稱為「愛的結晶」，難道不是一件很荒謬的事情嗎？
|| 她不是他追捕的獵物
從那次糟糕的觀影后，我對情慾的想像與探索，則從無限的期待與嚮往，變成了無比的厭惡與抗拒。
有趣的是，當我把感受告訴那個好朋友時，他卻提議，讓我再看看幾部有劇情的影片，或者可能會改變先前的判斷。在他的介紹下，我第一次知道這些影片，原來是根據性別劃分的，除了男性向，還有特定提供給女性受眾觀看的作品。
於是，我帶著懷疑的態度，打開了這部封面看起來男帥女美的影片。與之前粗暴且直接的場景不同，影片的前半部分都在講述兩位主角的相戀過程，再循序漸進地進入到發生關係的情節，所有的對話、舉動都充滿了溫情。最後，兩位主角也在彼此信任的基礎上，盡情地享受著對方身體帶來的愉悅。
直到影片結束，我還有點戀戀不捨，情不自禁地感慨兩種方向的作品，居然有如此大的差異：在男性向的作品中，我看到的女性就像是一個被肆意玩弄的工具人，以及一隻不停地被追捕的獵物；她的角色，只為服務男性而存在，只聽從他的指令，完全失去了對自己身體的掌控權與主動權。
相反，在女性向的作品中，男性呈現的並不是一根巨大的Y具，也非超乎常人的持久力，而是熱情、體貼以及溫柔的相處方式。即使是在雙方激情時刻，男生都能停下來，不忘拿出備好的保險套，再戴上。這種小小的細節，不僅是尊重片中的女主角，同時也讓作為觀眾的我覺得暖心。
通過觀賞女性向的影片，讓我對性這件事有了新的認識，也由此打開了閱片無數的大門。之後，我從好友那裡詢問渠道，順藤摸瓜找到了更多以女性愉悅為主的影片。
不過，隨著影片越看越多，我也慢慢發現一個規律：無論哪種面向的作品，所有的女性演員，都擁有著迷人的臉孔與性感的身材；可男性演員的樣子，卻是高矮胖瘦應有盡有。可這種統一性，把那些胖胖的女孩、殘障的女孩排除在慾望的想像空間外，是否也在強調傳統的、刻板的審美價值，看不到更多元的美麗呢？
與此同時，我也在反思一個更為嚴肅的問題。當我們在沒有任何性教育的指導下，直接去觀賞這些影片。如果看到了有涉及暴力的因素，從一個方面而言，有可能會激發一個人對BDSM（虐戀）的啟蒙，可以更好地了解自己的癖好與需求。
但從另外一個方面去考慮，這也有可能給一些對性不了解、不知道如何與伴侶相處的人，提供了一個壞方向——「我只要粗暴地對待伴侶，對方就會興奮和開心」。顯而易見，上述想法就完全誤解了「No means no」的含義。可如何去糾正人被影片造成的影響，則又是一個複雜又龐大的問題，必須從填補回缺失的性、性別平等以及情感教育開始。
|| 閱片無數的我，也可以是好女孩
習慣看片後，我有時候也會在社交平台上，發表自己的觀賞體驗，以及分享一些好看的影片。可沒想到，我隨後收到的大量反饋，卻是令人不安的性騷擾、蕩婦羞辱的信息——
「美女，看了那麼多片，你是不是很饑渴啊？不如我們約一下？」
「你看片就算了，還要沾沾喜喜地把感受發出來。一個女孩，怎麼連『羞恥』二字都不知道啊？」
「看片還這麼挑剔，嫌這嫌那，有本事你自己拍啊？」
突然之間，我覺得自己就好像是男性向作品的主角，必須保證非常純情無暇的姿態；所有的需求和慾望，都只能因男性而起，在他們面前發騷，才符合他們的期待與幻想。
可憑什麼在現實生活中，男生可以大大咧咧講出自己看片，甚至牢牢記住女演員的名字，肆意地講述黃色笑話時；女性卻因發表與性有關的感慨，就被規訓乃至瞧不起呢？
這種基於性別的區別對待，顯而易見是對女性性需要、性表達的無視與歧視。作為女性，我們也可以權利看片，有權利自娛自樂，而這並不以為我們需要一個「男性」發生關係，甚至忍受在社交平台上莫名的「女德教育」。
如今，對於我而言，看片已經成為了日常的一部分。在看片的過程中，我知道了自己想要什麼，不想要什麼，形成了對自己需要的完整認知。我也希望，在未來的影片中，看到的不再是暴力與服從，而是不同個體在基於自由、自主的前提下，互相取悅彼此的過程。
這就是我，一個閱片無數的好女孩。