本文刊載於《三聯生活周刊》2019年第15期，原文標題《家有兩娃》，嚴禁私自轉載，侵權必究。
2015年，眼看著計劃生育政策逐步放開，全面放開已是箭在弦上。我和妻子商量生二胎，想親身體驗自己帶孩子的艱辛與樂趣，也希望讓自小就由爺爺奶奶帶大的老大感受成長的不易。
懷上二胎時，政策尚未放開，自然不敢聲張，直到政策明朗，預產期也近了，我這才告訴老媽，請她來幫忙照看。
隨著預產期的臨近，兩周一次的孕檢變成每周一次。在B超室，8歲的老大好奇地盯著顯示屏上不斷變化的圖像，醫生打趣問老大知不知道媽媽肚子裡裝著的是弟弟還是妹妹，老大說妹妹。
其實，老大希望媽媽給他生個弟弟，他以為弟弟一出生就能陪自己玩。可妻子以胎動跟懷老大時截然相反而斷定二胎是女孩。
一個多月後，老二在醫院裡出生了。醫生把老二抱出產房，讓守在門外的我「過目」。
竟然又是兒子！
傍晚時分，老媽帶著老大回家做飯，我留在醫院照顧妻子和老二。值班醫生查房時，左一個吩咐右一個建議，看著我倆的笨拙與茫然，忍不住感慨，老大都這麼大了，你倆……
妻子不吱聲，我搖了搖頭。醫生無語了。多虧有老媽在。
回到家裡，生活雖是重新回到軌道，卻不是原來的軌道。老二的莫名哭鬧，著實讓人頭疼。
有一次，我和妻子還有老媽輪番上陣都未能止住老二的哭鬧，無奈之下，我只好說，哥哥抱。老大將信將疑，但還是伸出雙手來接。我遲疑了一下，把老二塞給老大。哥哥給了弟弟一個熊抱。奇蹟出現了，老二目不轉睛地看著老大，停止了哭鬧，還伸出小手撫摸哥哥的臉。
然而，老大漸漸發現弟弟出生後不僅不能陪自己玩，還奪走了爸爸媽媽的愛。有時，習慣跟我睡的老大賴在我們床上不走，但兩米寬的大床，老二占據了一小半，實在容不下老大了。
老大越來越排斥老二。
「看到弟弟，就是看到小時候的自己。」我對老大說，同時也是告訴自己。
老二從躺在床上揮舞手掌到開始翻身，繼而學會爬行。有一次睡醒後爬到床邊滾落下來，於是睡覺都得盯著。每次要出門，總是朝我伸手，貼著我的胸靠著我的肩膀，不肯坐嬰兒車。妻子樂得輕鬆，戲謔地說，兩個兒子都跟你親，多幸福。我估摸著，老二是跟老大學的，見我到家就往我懷裡鑽，只有在睡覺時黏媽媽。
三年了，這一千多個日夜，我和妻子幾乎沒睡過一個囫圇覺。兄弟倆的鬧騰，按下葫蘆起了瓢。然而每當我下班回家，剛進小區就能聽到「爸爸，爸爸」的喊叫聲，抬頭一看，老大和老二正趴在窗台上，心裡的喜悅撲騰而出，不由得加快步伐。
都說女兒是爸爸的貼心小棉襖，我難免會想，如果老大是個姐姐，應該能帶好弟弟。朋友們總是安慰道，女兒是小棉襖，兒子是貂皮大衣。
好吧，我有兩件貂皮大衣，在這高海拔的青藏高原，幫助我抵禦生活的嚴寒。（肖子樹）
文章來源: https://twgreatdaily.com/zh-cn/gF_I6W4BMH2_cNUgh_tb.html