作者|知行
「我決定做短劇時以為它是藍海，進來了才發現是紅海，現在監管加嚴，等於是在紅海里又潑了一層油漆。」
12月中旬的一個午後，小娛在北京西城區的一個論壇上遇到了短劇導演、製片人周啟航，他直言道，「我研究完短劇的規則，還要研究滴滴的規則。不和你說了，耽誤我接單賺錢。」
11月15日，廣電總局宣布啟動為期一個月的專項短劇治理工作，抖音、快手等各大播出平台迅速響應政策，下架了上千部、上萬集短劇，處理了上千個違規帳號。
再往前看，今年3月的監管處理了有害網絡微短劇35萬餘集（條），相關「小程序」429個、帳號2988個。
短劇繁榮與監管一直並存。
至今，11月15日監管新政帶來的餘波仍在蔓延。小娛採訪了多位業內從業者，試圖撥雲見霧，窺見行業的震盪。
12月初，微信小程序端加大對平台《信息網絡傳播視聽節目許可證》等證的審核力度。
12月12日，抖音發布短劇審核和投流規則，審核後才可進行投流。
12月15日，快手宣布將停止第三方微短劇小程序商業投放。這意味著以後在快手投流短劇將只能在快手的流量生態內循環，將不再跳轉到站外。
「最近有上萬部短劇被下架，或者上不了，大盤水位降低了2000萬左右。」——爆款短劇《無雙》製片人李濤。
「現在市面上能播出的劇99%的價值觀都有問題，價值觀上拜金血腥、復仇的短劇直接被斃掉了，甜寵、霸總等女頻正在崛起。」——短劇製片人竇秀偉入局者向河豚君說。
此外，感嘆短劇行業從業環境惡劣的聲音接連出現。
短劇的後審查時代里，看得見的變化是，大盤流水下降，新上短劇數量甚至低於老劇再上架。巨量引擎等平台將曾經每天公布的充值排行榜，換成了被禁短劇名單。有些被禁短劇即使換了名字，也會被放出來反覆鞭屍。
看不見的變化是，單部短劇投資體量明顯增加，微商團長、電商MCN等群體計劃入局短劇，多方聯合製作的短劇數量增加，精品化趨勢明顯。一些三四線城市出現了「KTV拉人看短劇」的新業務。
找掛靠、賭爆款，不給分成也得忍
「我當下最著急的事情是找到掛靠平台。」
某小程序平台的負責人武一清，12月7日晚上在同行微信群里看到一條消息：官方要求小程序短劇平台的註冊主體，提供《信息網絡傳播視聽節目許可證》或《信息網絡傳播視聽節目備案》資質。明年1月11日是下線的限期。
問題是，「現在全國也就600多家有國企背景的人有這個證。比如網文、遊戲公司。」武一清一籌莫展。「我們基本不可能申請到，現在在找掛靠單位。」
2022年7月，竇秀偉的公司從做信息流轉做短劇。當時市面上競爭對手少，加上尺度有些擦邊，搶占了先機。但在從平台接承製的過程中，他基本做一部賠一部，「短期看，和平台合作製作費都不夠本，分帳多少、怎麼投流都是平台說了算，被坑也無處申冤，我們需要更多的主動權。」
短劇工作照（竇秀偉供圖）
最近，竇秀偉準備上線自己的小程序平台。他希望在做平台的過程中更懂行業，「投流才是短劇爆的關鍵，平台掌握投流就處於優勢地位，經常壓榨我們，相當於他們是買方我們是賣方，不對等。從長遠看，小程序短劇是ToC的，我們想發展好也需要提前接觸用戶。」
「中國有14億人，很多人收入在平均工資水平以下，男女比例失調，有大批底層男性在辛苦賺錢，有很強的情感需求。」他認為，「很多人說短劇不現實。其實女頻偏情感向可能沒那麼現實，但是男頻還是用戶在現實中經歷的東西，比如男性被丈母娘歧視，只是誇張一些放進去了。」
平時，竇秀偉逛B站、YouTube等平台時，也能看到全集搬運的短劇，「這意味著他們也是短劇的用戶。不是他們不願意為優愛騰的十幾塊月費付款，而是你要找到用戶真正的需求點。」
短劇內容分析（竇秀偉供圖）
一夜之間，很多小程序劇平台都在為資質問題發愁。短劇製片人李白打聽到，即使有掛靠機會，費用需近百萬。到底怎麼應對，他現在還在猶豫。
短劇是網文的影視化。不少觀察者從網文的市場推測，短劇會有幾百億的市場空間。但理想到現實總有一段不小的距離。
「短劇日入百萬？我們公司單部爆款短劇的收入也不到百萬。」豐行公司的老闆李濤說，「日入百萬的神話，更多的是媒體口中的爽文。你看，你們不也喜歡爽文嘛？這是人性。」
2021年年底，豐行開始從拍信息流廣告轉行做短劇。平台出的承製費基本覆蓋不了成本，但為了維持公司運轉，李濤依舊會拍。此外，還有分成的餅在等著平台兌現，「我們從不賺承製費，主要賺分成。」
具體來說，豐行和合作方的分成模式，有的是按照凈利潤的50%，有的是按照充值流水的點位，5-8%不等。
「不爆就虧」，李濤如此形容公司的商業模式。
剛入行時，豐行連續「撲街」了8部，全無分成，「那時行業很新，我們沒有爆款也沒辦法撬動別的平台，只能一直給他們拍。」李濤自言拍戲時一直是All in的狀態。
今年8月底，豐行拍出了爆款短劇《無雙》，上線8天後投放收入超1億元。有了頭部的行業作品，豐行才有了反向選擇權。
短劇現場工作照（豐行供圖）
遇到平台數據不透明的情況，多數承製方會忍讓。復盤項目時，李濤發現公司前8部短劇也有賺錢的，但合作平台隱瞞了。「沒辦法，那時候你沒有話語權，也不好搜集證據，知道了這種情況，我不和他們合作就好了。」
2022年6月，劉平所在的公司西安卓淵影視接到了網文平台的訂單，「他們問一部短劇10多萬的製作費，能拍嗎？當時利潤率高，有20%。」
現在，劉平接到的承製費基本覆蓋不了成本，「劇本好的話，我們會墊錢拍，雖然版權屬於平台，但是我們可以拿到後面的凈利潤分帳。」
分帳細節上，劉平透露，有的平台是分充值的流水，有的是分40%左右的凈利潤。
今年1月到12月，劉平一共製作了30多部短片，有5部2000萬流水的短片，6部1000萬以上流水的短片，虧本了3部，其他的基本盈利。
短劇現場工作照（卓淵供圖）
跟李濤一樣，劉平也否認自己靠短劇能暴富。「1000萬流水，投流成本占了80%，平台基本盈利200萬，我們再分40%左右，主要是投流方賺錢，我們賺辛苦費。」
周啟航原本想做院線電影的導演，年初時為了生存被迫調研短劇，今年6月入局。
他的第一個短劇作品，是從承製方手裡接的二手活，「入局晚了，平台大多有了固定的承製方，這些承製方再扣錢後將項目層層外包，我能接到活已經不錯了。」
該項目是爆款短劇《離婚後，我的馬甲掉了》的姊妹篇，編劇也是同一人。周啟航看好項目，自己投了2年的生活費5萬元錢。
自己投錢，周啟航也沒有獲得更高的話語權，整個拍攝過程非常吃力。「甲方既要服化道精美，也要演員顏值高，動作戲要『克服地球引力』。對這種要求我只能有兩個回答，要麼是『滾』，要麼是『行，沒問題，我也是這麼想的』。」
周啟航沒有「滾」。拍攝最忙時三天沒閉眼，困時就用冷水洗臉。看著鏡子中的自己，他忍不住發問，「我乾電影多年，就是為了貼錢拍片猝死在片場嗎？」
磕磕絆絆拍完，甲方繼續對後期指手畫腳，周啟航一直忍到片子完成為止。
從抖音數據看，周啟航推測充值費到了五十萬，但是不意外，他沒有拿到分成，「現在平台的數據不透明，他不給我分成我也沒辦法。」
他馬不停蹄地投入製作新的短劇，「我的目的是賭爆款，一部很難出來，得有量，起碼3部。」結果，他看到了11月的新監管政策，才有了上面的感嘆。
精品化、強審核，付費導流更難做
今年6月，李濤已經感到了短劇在往精品化方面發展，公司將拍攝時間從8天增加到了10天。
10月，劉平也發現卓淵接到的短劇項目承製費，逐漸從40萬增加到了60萬。
11月，卓淵擴招人員，現在有6位全職導演，4個特效，32位後期，公司開始走精品化短劇製作道路。「行業往後發展用戶的審美也在不斷提升，肯定會往精品化方面走，監管加劇了這一進度。」
短劇現場工作照（卓淵供圖）
劉平感覺監管對他們不是壞事。「監管越嚴，對從業者的要求越高，競爭對手也越少了，市場也更加規範。」
竇秀偉清楚的記得，11月18日聽到《黑蓮花上位手冊》被禁的消息時，他便開始了自我審查。「題材上很多男頻的我不碰了，女頻里的重生穿越、復仇虐戀被限制了，擦邊的台詞審查階段我直接給斃掉了。果不其然，現在這也是平台的要求。」
竇秀偉指出，「11月份之前是微信和巨量引擎雙審台詞和畫面，接下來國家要審價值觀，方式會類似於網絡電影一樣，審大綱和成片。業內人士透露，相關部門正在委託一些影視公司審核短劇。」
平台會將敏感或擦邊內容直接下架。一些網文公司有審查經驗，也會在公司內部配備「自審員」，儘量流程化應對方案，減少損失。李白就認為應該要多了解網文網大的審查趨勢，「向做付費網文的朋友取經、做預案。」
凌晨時分，竇秀偉睡不著覺時，會起來刷投流素材，依舊能看到一些擦邊的內容，「短劇投流是短視頻渠道方最重要的收入之一，它不可能自己把這麼大的肥肉切掉。凌晨之後，監管也是睜一隻眼閉一隻眼。」
「沒有擦邊就沒有用戶。」竇秀偉在嘗試用更高級的手法表達內容，比如之前直給的親熱戲，現在就猶抱琵琶半遮面，用更隱晦的方式表達，價值觀上必須正確。
杜靈兒畢業於復旦大學，在杭州做短劇編劇。沒有監管的時候，資方對杜靈兒的要求是，什麼爆寫什麼，怎麼賺錢怎麼來。現在監管來了，「資方是既要又要，讓你寫的內容既能過監管，也要吸引人。我們的工資沒加，任務變重了，戴著鐐銬跳舞。」
短劇現場工作照（豐行供圖）
細節上，「現在短劇類型上重生的戲不讓寫了，如果必須存在，那就把重生改成做夢。動不動就下跪扇巴掌的戲也不要了，罵人的話也不能有了。價值觀上，主角不能是純粹的壞人，純為了復仇，目的應該是為了懲惡揚善。」
但她也覺得，不再單純追求爽感是好事。她說自己入行以來「人都寫顫了」，「這種尺度很大的爽感短劇，寫多了人會麻木，帶入的時候情緒波動也大。觀眾看了之後也就是釋放情緒，之後也沒有什麼了。所以監管能帶來更規範的內容的話，我還是很歡迎的。」
「現在風險更大，這非常考驗公司的現金流以及多方合作的能力。」
事實上，竇秀偉發現今年10月後，聯合出品的項目占到了一半以上，平台逐漸從全資，轉向了和承製方對投。
「最開始平台的目標是鋪量，量越大，出爆款的機率越大，但是良品率很差。現在我要追求精品了，成本提高的同時，也要改變承製方的心態，共同投資，共同抵禦風險。」
強監管政策出來前，很多平台、製作方喜歡動不動就發蛋糕，慶祝分帳多少、充值額多少炫耀。竇秀偉覺得，「那就是為了打點門面，業績好看，假繁榮。槍打出頭鳥，《黑蓮花上位手冊》被禁後，很多人都學會低調行事了，畢竟賺錢才是最重要的。」
此外，竇秀偉和朋友聊天時，發現用戶現在的付費意願沒那麼強了。
「短劇不像影視劇，只和同檔期的其他作品競爭觀眾；廣告方、演唱會、直播都是對手，流量成本會像直播一樣越來越高。而且，市場優先，現在洗完10億人口的市場，接下來只能往70億人口的市場洗了，所以海外短劇是新風口。」事實上，我們採訪的大量海外短劇從業者，出海的原因之一是國內太卷：「連撲19部也沒關係，一部爆款就賺回來了」｜海外短劇調查。
調查中，多個承製方對小娛表示，短劇行業最大的問題是數據不透明，這幾個月的監管讓數據更不透明了。
過去，巨量引擎每周公布投放數額500萬以上的短劇榜單，指出市場風向。短劇從業者可以通過榜單了解市場動向，順便模仿借鑑。現在取而代之的是禁投短劇名單，提醒著從業者們必須守好紅線。
另一方面，8月開始出現了以番茄短劇為代表的很多免費劇，用戶通過看廣告解鎖劇集。竇秀偉說，「免費劇增多最直接的弊端是看不到數據，分帳會更不透明，非常不好。」
關於大盤流量的下降的說法，短劇內行人公眾號主理人顏敏在採訪中給予了否認，「上個周末一天就有不止1部劇有2000萬左右的充值體量，我聽說流水未降反升，只是被隱藏了。」
李白一直想像平台一樣躺賺，只是缺乏門路。「對短視頻平台來說，迎合政策打擊一批低質短劇對自身影響不大，只要流量市場在，它們依舊可以做大做強，甚至用免費模式找其他渠道變現，我們不拍就沒飯吃。」
最近，他在研究用一個備案號套拍套映的可能性，看怎麼在夾縫中求生存。
靠私域、找政府，行業走向圈層化
水面之下，變化也在發生著。
正常的影視項目回帳周期可達兩年，但是小程序劇整個從拍到回本的周期不到一個月，甚至從投流到收款是微信轉帳，沒有中間商賺差價，解決了很多公司現金流的問題，甚至是部分公司洗錢的隱秘需求。
此前，這也是很多大公司願意入局的原因之一。現在，小程序平台受到監管，則可能會讓短劇的上述「附加功能」直接受損。
此外，今年年初開始，短劇小程序基本上不能轉發到朋友或群，搜索功能也受限。現在行業存在的很大的問題是怎麼進行用戶導流。
12月15日，快手宣布將於12月31日晚停止第三方微短劇小程序商業投放。這意味著以後在快手投流短劇將只能在快手的流量生態內循環，將不再跳轉到站外。
實際上，很多用戶習慣用微信支付，之前抖音跳轉到自己的小程序都是付費阻礙，快手此舉無疑會影響用戶付費。
「中國人多，各種需求都存在。」在安徽某四線城市做線下推廣的李強，最近突然接到了一個活計：「有一家鄭州的平台找到我，讓我做KTV推廣短劇，以及做『鴨子』的私域建設，說什麼要給富婆提供短劇產品。」
此外，李強聽聞一些做驚悚恐怖類型的短劇，也在尋找特殊渠道進行傳播。這些渠道知道的人少，影響力度小，也更賺錢，「悶聲發大財就行了」。
竇秀偉判斷這個業務算正常，「現在短劇獲得一個付費客戶的成本在50元左右，做線下推廣也划得來。投流素材更謹慎了，投放也會更加私密化，往私域上做，大家會更加抱團取暖。」
上周，豐行殺青了一部古裝玄幻題材的短劇。6天拍攝，平台投資的製作成本達到了157萬，該項目和正在劇本打磨階段的《無雙2》，都計劃在春節檔上線。
短劇現場工作照（豐行供圖）
現在，豐行手中握著的短劇項目，投資體量從七八十萬到百萬不等。早期用戶群體多為30-50歲的下沉人群。這半年女性觀眾不斷增多，基本20-60歲的男女用戶都有。
公司正在大量招聘編劇，提高內容生產能力及內容審核能力。
「短劇的題材一直在疊代，最開始流行的是無腦仿劇，後來男頻不斷破圈，現在女頻題材也流行了起來。萬變不離其宗，好內容才是核心競爭力，這樣我們才會一直有飯吃。」
為了解決短劇逐漸精品化，投資額度水漲船高的挑戰，各方想盡辦法，從演員、劇本、投放等多角度開源節流。比如，劉平就遇到了不少短劇內電商產品的植入要求。
在這些方面有優勢的局外人，也有了入場的勇氣。
杜飛一直在網際網路行業做流量運營的生意，今年底他籌備轉型到短視頻行業，「我計劃和電商領域的團長合作，做千人團長計劃，通過私域推廣短劇。」
杜飛也簽約了3位短劇女演員。「現在戲多，女演員不好找。而且我們也能像《哎呀，皇后娘娘來打工》的女主火了之後直播帶貨一樣，給演員規劃其他的發展道路。」
AI製圖，by娛樂資本論
此外，他還在嘗試給品牌和政府做定製短劇。「短劇本質上是流量池，短小精悍、投資體量小，是很好的宣傳方式。」
晟喜華視的製片人沈寓琦，和杭州臨平區政府合作，成立了國內首個現代戲短劇拍攝基地「臨影廠」，為國內短劇拍攝服務，並成立了1個億的短劇產業基金。
沈寓琦認為，在合規前提下短劇能迎來更大的發展。「短劇是ToC的業務，我們預測明年將會有500億的市場規模，它的影響力可以對標院線電影，有很大的上升空間。」
此外，在監管指導下，臨影廠在建設浙江省廣電局授權的審片中心。沈寓琦表示，「現在短劇監管加劇，我們也在幫助監管部門分憂，聯合融媒體單位給出短劇的審核意見。」
寫短劇寫久了，編劇杜靈兒也總結出了項目成功率。很多資方想入局，會想寫出劇本，但十個人里有九個人都只停留在劇本層面，「他不懂市場，黃了很正常」。
杜靈兒之前的客戶多是平台和承製公司，現在廣告、遊戲公司都想要劇本，「甚至銀行工作的朋友也在問我小程序劇是不是特別賺錢，他們想投資。」
對此，杜靈兒建議量力而行。「難就算了，我們項目一般有30%的尾款需要開機後才能拿到，項目黃了也就沒了，入局需謹慎，別為難自己，也別折磨我們了。」
「短劇行業在慢慢地圈層化，新人入行難度很大，現在如果你沒有成熟的案例，很難和平台達成合作意向，想入場可以說是九死一生。」
李濤指出，「我們能取得現在的成績很不容易，之後也會對自己要求更高，在大浪中不被淘汰，做好自己。」
至於周啟航——他問小娛，「要不要再給你介紹一些轉行開滴滴的導演，你採訪採訪，他們苦水比我多，沒地說去。」
「和他們相比，我算是又多走了兩年彎路，但做人嘛，總得有理想，是不是？算了不和你說了，今天跑這個創投活動，主辦方也不給報銷打車費，我得趕最後一班地鐵回家了。」
「主辦方是媒體，他們也窮。」話到了嘴邊我又咽了下去，轉而說道，「外面下雪了，地滑，周導慢點。」
「新作上的時候我跟你說，記得付費充值支持一下。」周啟航推門而出的時候說到。
我跟到門外，對著他消失在夜色中的背影回到，「沒問題，一定支持。」
（應採訪者要求，文中李白、杜靈兒、杜飛、周啟航為化名）