「 最 刻 薄 的 話 ， 是 你 至 於 嗎 ？」
昨天下午，翻看後台留言時，我看到了這樣一封信。
成年人的感情看起來十分堅牢，一起吃飯一起看電影一起旅遊，
度過無數朝夕，堪稱親密無間，卻很容易一拍兩散。
甚至相處多年的戀人、朋友，都會因為一句話就再不相見。
「是不是我自己太小氣了？」
在感情坍塌前，她這樣懷疑自己。
但真的是這樣嗎？
我採訪了幾位曾因一句話給一段感情畫上句話的人，想給這位姑娘一個答案。
我上一段戀愛談了5年，到現在正好分手1年。
我習慣照顧別人，總是不自覺地幫對方解決問題。
剛在一起時，他覺得我「體貼」，但慢慢的，變成了「囉嗦」。
一次他嗓子發炎，我買好了藥叮囑他吃，吃飯時也不讓他吃辣。
晚上回家後，我倒好熱水讓他喝。
才遞過去，他就推開杯子，不耐煩地說：
「你有完沒完了？」
我突然感覺特別無力，連埋怨他的慾望都沒有了。
晚上睡覺時，這句話一直在我腦海中循環播放。
三天後，我就提了分手，再沒理會過他的消息。
感情里的每一次主動，其實都需要勇氣。
他把我的關心當做負擔，那我又何必自作多情。
我曾因為一句話，決定再也不和一個同事交心。
共事5年期間，他總是讓我順便給他買東西，
小到一分外賣，大到網購電器拼單。
但從沒給過我正確的錢。
一次訂午飯，23塊錢的外賣，他又只轉20，我突然不想忍了，告訴他是23。
他反而鄙視地說：
「就3塊錢，你至於嗎？」
我當時笑了笑沒說話，但之後再也沒有一起看球喝酒。
不是我真的差3塊錢，只是不敢信任一個理直氣壯地占便宜的人。
輕視和隨意，從來不是友誼的特權。
前年過年時，我差點和來家裡做客的舅媽吵架。
從我畢業開始，她每年都會問：「安寧還不趕緊找個人結婚？」
我通常扯下嘴角置之不理，但上次她又陰陽怪氣地多加了一句：
「再大就沒人要啦。」
我轉身回了臥室，摔上房門，把她們抱怨我「不懂事」的聲音徹底隔絕。
並非不期待婚姻，只是不想將就。
很多人調侃我的年齡，我都選擇了忍耐。
但當這句話從親人嘴裡說出來時，我突然特彆氣憤。
我以為他們會替我遮風擋雨，但其實他們也根本不在乎我是否會被淋濕。
我們在一起3年，在情人節那天分手了。
我是個很要強的的人，工作上從不服輸。
不是覺得不辛苦，只是想更體面的和她在一起。
因為工作太忙，我常常抽不出時間陪她。
情人節時，我用大半的工資給她買了一條項鍊，她卻冷冷地說：
「這麼拚命，賺的錢都不夠給我買個包。」
她的家境很好，我知道她不是嫌我窮，只是我突然覺得很失望。
無數個加班的深夜，我暢想著未來，滴幾滴眼藥水繼續堅持。
可是在她眼裡，我的堅持和付出，都是多此一舉。
可能她需要的不是一段愛情，而是一個陪襯。
我和她認識5年，但現在幾乎不聯繫了。
她性格太急，做朋友期間，曾多次冷戰。
每次我都安慰自己，她就是那樣的性格，所以主動緩和。
但上次舉辦活動，她需要趕一個文件，時間很緊。
我主動幫她負擔了大部分內容，熬到凌晨2點。
活動過後，一起吃飯，她的同事誇我仗義，她卻諷刺地說：
「我又沒讓她幫我做。」
我突然意識到，她不是急躁。
而是把我對友誼的付出，看做理所應當的傲慢。
這五個人里，不乏在你眼中，年齡已經到了十分成熟的地步的人，
但他們仍然會因為一句話就結束一段感情。
也許是一段愛情，也許是一段友情，甚至可能是一段親情。
因為言語的傷害從來不分年齡，也不分角色。
脫口而出的話，往往展現了一個人真正的情緒。
你不是變得更加小氣，而是變得更加敏銳。
從一句話里，就聽出了對方對這段感情的態度，失去了堅持的勇氣。
在採訪中，我還發現，他們不約而同的用了一個詞——「突然」。
有些情緒總是來得特別洶湧，某一瞬間，你就強烈地覺得：
「算了，和他在一起，太沒勁了。」
旁人看見了，總是覺得你莫名其妙。
但這並不是情緒無常，而是因為成年人在生活中，忍受了太多委屈，
以至於很多時候，最親近的人的一個舉動，就能讓他們崩潰。
你責怪她因為一句話就小題大做，太過敏感，
但在這之前，她已經默不作聲地原諒你很多次。
每一種感情，都不應該懈怠。
親密的人，是容許你放縱，但絕不是放肆。
感情濃烈時，你們喜歡許諾，期待愛情、友情、親情都能天長地久。
但其實，比起約定餘生，
你最應該在感情中堅持的，是尊重。