蓋·里奇，「兄弟情動作片」金手指。
一邊熱衷於血脈賁張的暴力犯罪題材；
一邊又極其擅長組CP。
《大偵探福爾摩斯》里的華福 CP ；
《秘密特工》里相愛相殺的特工 CP；
都充斥著微妙又有張力的曖昧。
為歐美腐界提供了源源不斷的精神食糧。
令人慾罷不能。
能將曲直平衡把握得如此恰到好處的，整個影視圈都很難找到第二個。
今天，魚叔給大家帶來他的爆款新作，剛上線就登頂口碑榜第一——
《紳士們》
The Gentlemen
話不多說，先發糧。
本片的賣腐大任，由休·格蘭特扛起。
沒錯，就是曾經萬千少女夢中情人的「禁慾系英倫男神」。
當然，這是他年輕時候。
隨著年齡漸長，格蘭特開始走「騷」路線。
不誘惑少女了，改勾搭少男。
前年的《英國式醜聞》就和本喵（本·衛肖，《香水》）作出過一次滿分示範。
在此次是《紳士們》中，則和查理·漢納姆（《亞瑟王》《混亂之子》）鎖定CP。
休·格蘭特所飾演的是一名八卦記者（狗仔），查到了某黑幫背後的諸多秘密。
於是跑去黑幫老大的左右手，查理·漢納姆所飾演的雷蒙德家裡高價賣情報。
兩人叨叨叨了很久。
本該是劍拔弩張的場景。
但休·格蘭特卻肆意說了很多虎狼之詞，什麼 Dear、Darling、Love 喊到飛起。
比如：
我喜歡你對我惡語相向的樣子
令我有些慾火賁張
你會聽到我在黑暗中自wei
射在手帕上
你也是個稱職的妻子，雷蒙德
「妻子」二字，大家細品。
而雷蒙德也有主動羊入虎口的時候：
你想要上面還是下面？
下面。謝謝，親愛的
別多想，人家真的只是在討論牛排
甚至還發生了摸錯大腿兩人尷尬四目相對這樣的畫面。
太令人羞射了。
但以上，還只是花邊。
電影的名字「紳士」泄露了這部片的本質。
作為土生土長的英國導演，蓋·里奇在本片中最大的私貨，是：
起范兒。
他鏡頭下的「英倫黑幫」，都是有錢，有槍，更有腔調。
黑幫的穿衣能力堪比雜誌男模
來看看本片真正的主角。
馬修·麥康納飾演的黑幫老大米奇，完美詮釋了什麼叫「紳士毒梟」。
長得帥，品味好。
旁白是這麼形容的：
他長得很好看，非常完美
正在他的黃金年紀，是個大帥哥
鴨舌帽，雪茄煙，西服三件套。
領帶每次都要繫到頂，衣領更是熨燙平整無皺。
但耳朵上又保留個小耳釘，表明其內心的放蕩不羈。
去酒館，要聽黑膠唱片。
輕輕跟吧檯招呼，點上一份啤酒和腌蛋。
就連會見其他黑幫，桌上也擺著精緻茶具。
不僅自己認真拾掇，米奇麾下的黑幫打手，也個個有品有味。
最得力幹將雷蒙德（被休·格蘭特聊騷的那位），是個潔癖強迫症。
前面的截圖中，已經透露出他家內部裝飾的典雅。
冰箱裡常年放著和牛，時不時給自己煎一盤。
而且爐架用的是「暖腳+燒烤」的兩用桌（據說還是導演自己設計的）。
卷大麻更是極其講究。
手法乾淨利落，亭亭裊裊。
抽煙的姿態，簡直不要太帥。
但又極其克制。
嘬了兩口，就扔掉了。
而且絕對不允許有人在自己家裡抽煙，否則可能會直接掏槍把你轟掉。
如果之前看過《兩桿大煙槍》對此會更有感覺。
蓋·里奇的角色，總能花式帥氣抽煙。
他對這種「紳士氣質」的塑造偏執到什麼程度呢？
只有十幾秒戲份的黑幫嘍嘍，幫著開車守門的，都穿著「優雅的靴型褲」（褲管部分做了左右散開的剪裁）。
還有這個彪形大漢。
聲明自己很多年都不碰大麻了，現在迷戀在健身房擼鐵。
毒販子的生活方式，簡直要比大多數普通人都要健康。
「好看」但不意味著花瓶。
家境殷實的中產和富二代都太無聊了，年輕人白手起家才最具梟雄意味。
米奇來自美國底層。
憑藉自己異乎常人的天賦與運氣，拿到獎學金和牛津大學的通行證。
收到通知書時，父親手裡正在卷大麻。
祖傳的大麻知識
在美國部分地區，大麻是合法的。
但在英國非法。
於是，當頭腦靈敏野心勃勃的米奇來到富二代高等學府時，很快便拋棄了好好讀書的正統路子。
轉而做起了自己的小生意：
賣葉子給同學。
同時，他也夠狠。
學生時代就懂得用紅刀子解決問題。
腦子活絡，有勇有謀。
這樣的人才，註定會成就一方霸業。
短短几年內，他就在英國將大麻事業做得風生水起。
「種植-製作-包裝-售賣」，全產業鏈經營。
但他不像普通街頭混混，偷偷摸摸在骯髒的地下室里搗鼓壞事兒。
而是運用他「牛津高智商頭腦」把這樁買賣做得精妙無比。
為了避人耳目，他把種大麻的農場，放在了貴族莊園的地下。
英國有著高額的遺產稅政策。
老貴族死掉後，兒子繼承時，家業一半都要上交國家。
於是，米奇憑藉以往在牛津的人脈，跟這些富二代們玩樂，廝混。
然後找准那些「瘦死的駱駝」，拎著一箱子現金上門拜訪：
我給你錢，在你家莊園地下種大麻，可好？
這些落魄的貴族子弟，原本就是大麻愛好者，只是讓人在自家後院開坑種菜就有錢賺，簡直不要太爽。
就這樣，米奇在英國建立了足足 12 個這樣的莊園。
他自稱「這些就是我的基礎建設」。
基... 基建狂魔？
真真應了那句「站著把錢給掙了」。
大概在蓋·里奇眼裡，像《絕命毒師》那樣，老白在沙漠裡吭哧吭哧搬磚，連褲衩都穿不上的生活，都太屌絲了吧。
但以上這些還只是人物背景。
影片的真正主線，是黑幫間的陰謀混戰。
米奇人到中年，不想再過槍林彈雨的生活，決定金盆洗手。
他考慮把自己的帝國賣掉。
包括種植基地、設備、技術人才、物流網絡統一打包出售，就跟賣公司一模一樣。
開價4億美元。
這個價格，當然不便宜。
買家也是混黑道的，眼裡根本沒有什麼市場機制公平交易的說法。
於是，氣質 GayGay的毒梟聯合華裔毒梟，故意在米奇的種植場裡製造混亂。
試圖把4億美元的賣價壓下去。
這其中，還牽涉到一個拳擊團體，在大麻農場裡搞 Rap 拍 MV。
涉及了時代語境下的新媒體。
亂入但又有些嗨。
買家的陰謀，賣家的困境；
狗仔的勒索，外來的不安分因素。
多方力量廝殺，支線龐雜，多線索敘述。
時間線跳躍、反轉式情節，以及突如其來的惡趣味，依然是蓋·里奇最熟悉的黑色幽默風格。
不過與以往撒開了的歡樂不同的是。
《紳士們》還是更「正經」了。
（只是對比蓋·里奇以往的作品而言。）
黑幫雖然是壞蛋，但又壞得有底線。
米奇生意做再大，也還是秉持著「毒梟的古典主義精神」。
《教父》里義大利的柯里昂閣下，拒絕做毒品生意。
理由是：
賭博只是無傷大雅的事業
但毒品是敗壞德性的生意
2020 年英國的米奇，也是只搞大麻，不碰海洛因。
賺大錢嘛，就得走點灰色地帶，但真正的傷天害理之事不會去做。
影片在多處強調「大麻即將要合法化」。
類似於美國 1920 年代的禁酒令，日後便會放開。
不僅不碰，甚至對海洛因秉持極其厭惡的態度。
雷蒙德就明確表示：
我不喜歡海洛因
就像浴缸里的污穢、塵垢和蛆一樣
影片最搞笑的一段。
雷蒙德受米奇委託，去海洛因窩點抓人。
看到一群年輕人，忍不住 diss 他們太墮落了。
在你們那種自由派白人的罪惡里墮落
但是，縱然有如此之高的自覺性，毒梟在面對腥風血雨時，還是足夠狠辣的。
前面提到，兩大毒梟動黑手搞亂子。
米奇知道後爆怒。
不是因為生意被人破壞，而是老婆被人碰了。
他直接要求：
「你自己割身上一磅肉（約等於一斤）下來贖罪，少一克都不行。」
如果你想當叢林之王
做做樣子是不夠的
你必須成為王者
人到中年的蓋里奇，不再拍那些 20 出頭毛頭傻小子的犯罪故事。
而是轉過身告訴你，什麼才是一個稱職的壞蛋。
有錢，但不能是土包子。
美國底層小伙來了英國，擁有絕對行的支配力量，但也要學習啤酒配腌蛋的傳統吃法。
人到中年依然個個身材都這麼好，撐得起西服三件套。
抽煙必須姿態帥到爆炸。
有點壞，但不能太壞。
骨子裡要有道義感，尤其重視家庭超過一切。
可以失去錢財，但妻子的尊嚴不容侵犯。
如果刨除主人公們的大麻販子身份，這描述的簡直就是一個中年男人所能達到的頂配。
都說，蓋·里奇不值得。
因為他常常始亂終棄，拍完一部戲湊成一對 CP 就再也沒有續集。
讓粉絲苦等一年又一年。
但大家能始終如一地期待其新作，也正是出於對其作品的認可。
他總能精準把握住成熟男人的魅力，把犯罪片拍得既熱血又有腔調。
所以才這麼讓人心心念念。
或許人間不值得。
但蓋·里奇，依然值得。